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C t i t o r i i 
L A MORMÂNTUL LUI 
VALERIU BRANISCE 
— C u v â n t rostit l a 3 l a n u a i r e 1Q28 în L u g o j — 
A c a d e m i a R o m â n ă d in B u c u r e ş t i si 
U n i v e r s i t a t e a d i n Cluj m i - a u î nc r ed in ­
ţ a t t r i s t a m i s i u n e s ă a d u c solie de ja le 
la m o r m â n t u l n e î n t r e c u t u l u i l u p t ă t o r 
n a ţ i o n a l d r . Va le r iu B r a n i s c e . A m â n 
d o u ă aces te focare a le ş t i in ţ i i şi cu l tu r i i 
r o m â n e ş t i , a l ă t u r i de a t â t e a a l te inst i ­
t u ţ i i n a ţ i o n a l e , s t a u îndo l i a t e în cl ipa, 
c â n d r ă m ă ş i ţ e l e lui t r u p e ş t i coboară 
sp re o d i h n a de veci în p ă m â n t u l des ro -
bit a l p a t r i e i m a m e , i a r suf le tu l lu i se 
î n a l ţ ă sp re s c a u n u l d r e p t u l u i j u d e c ă t o r 
al r ă s p l ă t i r i i dep l ine şi e te rne . 
A c a d e m i a R o m â n ă , chemându-1 la 
1919 cu vot u n a n i m î n t r e m e m b r i i s ă i o 
n o r a r i , a v e a c u n o ş t i n ţ ă că a d o r m i t u l în 
D o m n u l îşi c rease , p r i n m u n c ă pr icepu­
tă , d e v o t a t ă şi p l i n ă de sacr if ic i i , u n 
astfel de p i edes t a l în d o m e n i u l publ ic is­
ticei n o a s t r e de educa ţ i e şi o r i e n t a r e n a ­
ţ iona lă , c u m p r e a p u ţ i n i d i n t r e con t im­
p o r a n i i lu i a u reuş i t a şi-1 c rea şi păs­
t ra , f ă r ă ca va lu l po t r i vn i c a l v remi i 
să. p o a t ă ş t i rb i ceva d in i m p u n ă t o a r e a 
lui so l id i ta te . 
N ă s c u t la Cincu l m a r e ca fiu al fostu­
lui s t enogra f r o m â n la Dieta a r d e l e a n ă 
d in 1863—04, t r e c u t p r i n a t m o s f e r a cu­
r a t ă a şcoalei p r i m a r e confes ionale d i n 
Să liste, u n d e p ă r i n t e l e s ă u îndep l inea 
f u n c ţ i u n e a de p r i m p r e t o r , apo i d i s t i n s 
abso lven t a l l i ceu lu i de s t a t clin Sibiu, 
Vale r iu B r a n i s c e şi-a t e r m i n a t s tud i i l e 
u n i v e r s i t a r e la B u d a p e s t a , u n d e la v â r 
s t a de 22 a n i (1891) fu promovat , doctor 
în filosofie, p r e z e n t â n d o teză d in d o m e 
n iu l I i t e r a t u r e i r o m â n e , desp re poezia 
lu i Andre i M u r e ş a n u . 
T â n ă r u l doctor în filosofie i n t r ă ast­
fel, cu cele m a i b u n e p r e g ă t i r i fo rmale , 
în ace la ş t i m p şi cu e m i n e n t e a p t i t u d i n i 
pedagogice , în serv ic iu l l i ceu lu i or to-
d o x - r o m â n d in Braşov , c t i tor i t la 1850 
de n e u i t a t u l p r o t o p o p P o p a s u şi de în­
ţe lep tu l c â r m a c i u suf le tesc S a g u n a . Şi 
p r i n v â r s t a şi ca l i t ă ţ i l e sa le a r euş i t 
p rofesoru l B r a n i s c e să c u c e r e a s c ă repe­
de suf le tu l elevilor, d e v e n i n d u n u l d in 
cei m a i iub i ţ i î n d r u m ă t o r i a i t i ne r imi i 
s tud ioase . 
C â n d lup te le gre le p e n t r u de s rob i r ea 
c u l t u r a l ă , e conomică şi poli t ică a popo­
r u l u i n o s t r u r e c l a m a u tot m a i n u m e ­
roase sacr i f ic i i şi condeie tot m a i v igu­
roase în se rv ic iu l cauze i n a ţ i o n a l e , Va­
ler iu B r a n i s c e n ' a s t a t u n s i n g u r mo­
m e n t l a î ndo ia l ă să p ă r ă s e a s c ă şcoala , 
pe ca re o i ubea d i n tot suf le tul , şi sa 
plece la l u p t ă pe f ron tu l cel m a i prime,; 
du i t , în l in i a de ioc a g a z e t a r i l o r r > 
m â n i a rde l en i , p â n d i ţ i necon ten i t de 
p r o c u r o r i şi a m e n i n ţ a ţ i de t emni ţ e l e 
u n g u r e ş t i , — a ş e z ă m i n t e de s t a t foar te 
p r i m i t o a r e p e n t r u z i a r i s t u l r o m â n , ca 
re în ţe legea să-ş i î n d e p l i n e a s c ă în con­
ş t i i n ţ ă d a t o r i a , a p ă r â n d cu v i r t u t e con 
v inger i l e p r o p r i i şi in te rese le n e a m u l e i 
s ău . 
D u p ă ce p r i n a r t i co le p u b l i c a t e î n co 
Ioanele . .T r ibune i " d in Sibiu d o b â n d i s e 
f a ima u n u i l u p t ă t o r in t r ep r id fu in­
vitat la T i m i ş o a r a , u n d e b ă n ă ţ e n i i iii 
f run te cu A l e x a n d r u Mocioni l-au pri­
m i t cu însuf le ţ i re şi l-au a j u t a t să în­
fiinţeze z i a r u l „ D r e p t a t e a " (1891). Iu 
t i m p foar te scur t B r a n i s c e , care nu în­
ţelege să a r u n c e a l t o r a r ă s p u n d e r e a 
p e n t r u ideile sale, fu c o n d a m n a t în 23 
procese de p resă , t r e b u i n d să facă a m 
ere i de o s â n d ă în t e m n i ţ a u n g u r e a s c ă a 
Va ţu lu i . u n d e robise m a i î n a i n t e şi fos­
tu l s ă u profesor u n i v e r s i t a r , A l e x a n d r u 
R o m a n , r e d a c t o r u l „ F e d e r a ţ i u n i i " d in 
B u d a p e s t a . D u p ă ieş i rea d in t e m n i ţ ă , ne 
m a i p u t â n d u - ş i c o n t i n u a în B a n a t sau 
in Ardea l ac t i v i t a t ea z ia r i s t i că , fu invi­
tat de p r ie ten i i să i în Bucovina , u n d e 
a în f i in ţ a t z i a ru l „ P a t r i a " (1897) apă ­
r â n d in terese le n a ţ i o n a l e r o m â n e ş t i cu 
aceeaş h o t ă r î r e ne şovă i t oa r e ca şi m a i 
î n a i n t e în „ T r i b u n a " (lela S i b i u , ' s a u în 
„ D r e p t a t e a " de la T i m i ş o a r a . U r m a r e a a 
fost, că r e g i m u l a u s t r i a c La expu lza i 
d in B u c o v i n a (1900). Deoda tă cu pleca­
rea lui a înce ta t si a p a r i ţ i a z i a ru lu i 
„ P a t r i a " . 
î n t o r s a c a s ă , a co labora t câ tva t i m p 
la „Gaze ta T r a n s i l v a n i e i " şi la „Tele 
g ra fu l R o m â n " , apoi a în f i in ţa t a ic i în 
Lugoj z i a ru l „ D r a p e l u l " (1901), pe care 
1-a ş t i u t conduce cu m u l t ă i s c u s i n ţ ă 
c h i a r şi în î m p r e j u r ă r i l e cele m a i cr i t i ­
ce a le r ă z b o i u l u i mond ia l , p à n a în Fe­
b r u a r i e 1918, când fu r id ica t de la m a s a 
de scr i s şi a r u n c a t în t e m n i ţ a Seghedi-
n u l u i . Abia în p r e a j m a p r ă b u ş i r i i mo­
n a r h i e i h a b s b u r g i e e si a U n g a r i e i mile­
n a r e p u t u să-şi r e d o b â n d e a s c ă din nou 
l iber ta tea . 
Şi în Ardea l , şi în B a n a t , .şi în Buco­
v ina sc r i su l lu i B ran i s ce a contribuit , e-
sen ţ i a l la t r ez i rea şi in t ens i f i ca rea ideii 
de u n i t a t e şi d e m n i t a t e n a ţ i o n a l ă . Cu­
v â n t u l lui a fost r e spec t a t şi u r m a t a 
deseor i , f i indcă se ş t ia t o t d e a u n a că is-
vo ră ş t e d in conv inge re c u r a t ă şi d in ho 
t ă r î r e n e s t r ă m u t a t ă . P r i n î n d e l u n g a t e l e 
lui su fe r in ţ e în t emni ţ e l e m a g h i a r e . 
B r a n i s c e a deven i t r e p r e z e n t a n t u l t ipie 
al gaze t ă r i e i m u c e n i c e ş t i a rde lene , ga ta 
de orice sacr i f ic iu p e n t r u cauza naţio-, 
na l ă . fără să aş t ep te în s c h i m b v reun 
beneficiu s a u vreo r ă s p l a t ă . 
To tuş o r ă s p l a t ă a p r i m i t Vale r iu 
Bran i sce , f ă r ă s'o cea ră . Marele Sfat 
n a ţ i o n a l d in Alba Iu l ia 1-a ales la 2 
Decembr ie 1918 m e m b r u în cel d in t â i 
g u v e r n r o m â n e s c a l T r a n s i l v a n i e i , ca re 
la 20 M a r t i e 1919, d u p ă t r ece rea lui Va-
sile Goldiş în g u v e r n u l c en t r a l d in Bu­
cureş t i , i-a î n c r e d i n ţ a t c o n d u c e r e a re­
s o r t u l u i de Culte şi I n s t r u c ţ i u n e pu 
Mică. 
In a c e a s t ă ca l i t a te i s 'a desch i s cânii) 
va s t de m u n c ă rodn ică şi folosi toare , 
î n c a d r a r e a n u m e r o a s e l o r o r g a n i z a ţ i u n i 
confes ionale şi c u l t u r a l e în cadre le nou­
lu i s t a t r o m â n p r e c u m şi n a ţ i o n a l i z a ­
r ea succes ivă a î n v ă ţ ă m â n t u l u i de toa te 
g r ade l e e r a u p rob leme , ca r i îl p a s i o n a u 
Iu c u r s u l rezolvăr i i lor avea b u n prilej 
să-şi valor if ice a v a n s a t e l e concepţiuni 
de l ibe r t a te r e l i g i o a s â - c u l t u r a l ă , pentru 
a c ă r o r b i r u i n ţ ă l u p t a s e a t â t a t imp cu 
conde iu l şi cu c u v â n t u l , sacrificându-şi 
cei m a i pl ini a n i a i vieţi i nu n u m a i în 
b i rour i le redac ţ i i lo r , ci şi în celulele 
t e m n i ţ e l o r d in Vaţ şi Seghedin . 
Dacă m i n o r i t ă ţ i l e d in c u p r i n s u l sta­
tu lu i r o m â n a u fost î m p ă r t ă ş i t e de un 
t r a t a m e n t civil izat , r euş ind nu numai 
să-ş i păs t reze , ci pe a locu r i chiar 
să-şi sporească vechiu l p a t r i m o n i u re-
l ig ios -cu l tura l , vor şti să aprecieze, spe­
r ă m , cu r e c u n o ş t i n ţ ă concepţi i le larg 
u m a n i t a r e ale fos tului şef de resort Va­
leriu B r a n i s c e , ca re în toa te împreju­
r ă r i l e p roceda cu m u l t ă c r u ţ a r e şi cu 
t a c t deosebit de fin în ches t iuni le mi­
n o r i t a r e . 
Co labora to r i lo r să i dela resor tu l Cul­
te lor şi I n s t r u c ţ i u n i i publ ice le acorda 
înc redere a p r o a p e n e l i m i t a t ă . Când il 
î n g r ă m ă d e a u m o r m a n e l e de acte, cari 
t r e b u i a u iscăl i te repede, 1-ani auzit a-
deseori s p u n â n d : „Semnez orice act, fie 
ci l iar s e n t i n ţ a m e a de moa r t e , numai 
să văd a l ă t u r a t concep tu l cu semnătu­
ra dv.". Nu l-am auz i t î n s ă nici odată 
ros t ind v r e u n c u v â n t de regre t pentru 
înc rede rea cea m a r e a c o r d a t ă colabora 
toci lor să i . 
Cu cea m a i m a r e m u l ţ u m i r e sufletea­
scă a s e m n a t de s i g u r actele relative la 
n a ţ i o n a l i z a r e a Un ive r s i t ă ţ i i din Cluj. 
In z iua de 1 F e b r u a r i e 1920, când s'a 
i n a u g u r a t oficial, în p rezen ţa Hegelui 
F e r d i n a n d , U n i v e r s i t a t e a aceas ta , Va­
ler iu B r a n i s c e desch i zând ser ia festivi­
t ă ţ i lo r e x p r i m a fer ic i rea de a putea sa­
lu t a pe Regele des rob i r i i noas t r e pe „în­
f ăp tu i t o ru l a c e s t u i rnare act de drepta­
te i s t o r i că" şi îl r u g a să pr imească ju- -
r ă m â n t u l de c r e d i n ţ ă al noilor profe­
sori , d u p ă ce făcuse î n suş i mărturisirea ' 
eă n ic i u n popor conş t i en t şi s tăpân pe j 
s o a r t a sa n u va sufer i în ter i tor iul siv f 
fo r t ă re ţe c o n t r a r e lui . D a r ros tul forţa- • 
re ţe lor s p u n e a , că este să apere şi aii , 
s u s ţ i n ă poz i ţ iun i , n u să atace. . . ; 
Profesor i i Un ive r s i t ă ţ i i d in Cluj n'au 
d a t şi nu vor da u i t ă r i i acest cuvânt 
rost i t d in p a r t e a celui ce este pe drept 
c o n s i d e r a t ca u n u l d i n t r e ctitorii vas- , 
t u l u i n o s t r u l a b o r a t o r de şt i inţă ro­
m â n e a s c ă . Ac t iv i t a t ea lor este şi va ră- > 
m â n e s t r ă i n ă de orice t end in ţ e agresive ; 
neu i 'mă i ' ind decât scopul de apărare şi 
s u s ţ i n e r e a poz i ţ iun i i f i reşt i a poporului 
n o s t r u în p a t r i a sa s t r ă b u n ă , precum -. 
şi pe ace la a l spor i r i i p res t ig iu lu i său ', 
ca fac tor c r e a t o r de ş t i t i n ţ ă şi răspândi-
tor de c u l t u r ă , ca re n u învrăjbeşte, ci : 
înf ră ţeş te pe toţi cei cu d r e a p t ă jude 
ca tă . . \ 
P â n ă la s fâ r ş i tu l vieţii sale. Valeriu : 
B r a n i s c e a u r m ă r i t cu viu interes lu- j 
c ră r i l e şi pub l i ca ţ i un i l e ştiinţifice ale» 
Un ive r s i t ă ţ i i n o a s t r e , îndeosebi pe cele : 
filologice şi is tor ice . Ne-a venit chiar în •' 
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! ajutor, d ă r u i n d I n s t i t u t u l u i n o s t r u cL' 
istorie na ţ iona lă , o c o n s i d e r a b i l ă colec 
ţie de z ia re şi revis te , p u n â n d u - n e în 
vedere sp re p u b l i c a r e în „ A n u a r u l " In­
sti tutului m a t e r i a l u l i s tor ic a d u n a t de 
dânsul în c u r s u l t i m p u l u i . 
P e n t r u a i l u s t r a c u g e t a r e a lui pro­
fund pa t r i o t i c ă , p u r u r e a g a t a a subor­
dona in t e re se lo r g e n e r a l e or ice ve le i tă ţ i 
par t icular is te , fie-mi î n g ă d u i t a î m p r o s ­
păta u n a m ă n u n t des tu l de conclu­
dent, î n t r ' o cons f ă tu i r e ţ i n u t ă în Mar­
tie 1922 la Cluj , c â n d s'a p r o n u n ţ a t cu 
legitimă revol tă c u v â n t u l : fiat justiţia, 
per ea t mundus, B r a n i s c e a i n t e r v e n i ! 
cu a u t o r i t a t e a - i s d r o b i t o a r e şi a s p u s 
cuglas e m o ţ i o n a t : „ D o a m n e păzeş te , m a i 
bine r e n u n ţ la j u s t i ţ i e decâ t să -mi p ie rd 
Ţara R o m â n e a s c ă . Nu ne p u t e m s u s t r a ­
ge eno rme i r e s p o n s a b i l i t ă ţ i , ce r ev ine 
in mod fa ta l g e n e r a ţ i e i a c t u a l e de л 
o d c v a r a î e 
, deniccra.'ui' 
Voinic, pu ţ i n greoi ch ia r , cu o e h e l a n 
negri m e n i ţ i s ă m a s c h e z e obosea la ochi­
lor, istoviţi de lec tur i (în t e m n i ţ a u n g u ­
rească nu- i a ş a ce p u t e a face o m u l 
Valeriu B r a n i s c e e r a un t ă c u t şi un 
singuratec. Mai a l e s u n s i n g u r a t e c . Л 
vea o roa re de m u l ţ i m e şi de g ă l ă g i a 
electorală m a i a les . De aceea a căzu t în 
alegeri de câte or i a c a n d i d a t . Mai a-
vea şi n e ş a n s a să fie socot i t ca „ar­
delean" î n t r e b ă n ă ţ e n i şi b ă n ă ţ e n i i s u n t 
foarte orgol ioşi . Un r e g i o n a l i s m local 
de cele m a i m u l t e or i d e p l a s a t îi face 
să comită uneor i m a r i greşel i . Deci Bra­
nisce dacă a i n t r a t în a t â t e a r â n d u r i î:t 
temniţa u n g u r e a s c ă , n ' a p u t u t fi nici 
odată a les în p a r l a m e n t u l de là B u d a 
pesta, c u m n ' a fost nici odată, în acel 
delà B u c u r e ş t i . 
Şi c u m a r fi p u t u t să in t r e când di-: 
cursurile lui „e lec to ra le" e r a u des tul 
de c iudate . P r i e t en i i , ca re îl dec iseseră 
să candideze, îl şi s i l i seră să ia cuvân­
tul la o „ a d u n a r e " . F ă c e a p a r t e d i n t r ' u n 
partid d e m o c r a t de tot ca re nu-ş i p recu 
peţea făgădue l i l e . î n a i n t e a lui u n tova­
răş de p a r t i d (acest ales) vorbise , pe 
scurt de tot, c a m a ş a : 
— No, f ra ţ i lo r vedeţ i voi cas te lu l g ro 
fului s u s pe dea l ? 
— Vedem, r ă s p u n d e a u h o t ă r î ţ i s ă t en i i . 
— Al vos t ru o să fie c â n d vom fi la 
putere şi î n t o r c â n d u - s e la s t â n g a : Vedeai 
pădurea m a r e de m e r g e p â n ă în m u n t e ' 
— Vedem. 
— O s'o î m p ă r ţ i m ca tot r u m â n u l să 
aibă p ă d u r e a lui . 
— T r ă i a s c ă , r ă s p u n d e a u în cor ţ ă r a ­
nii. 
Şi a ş a m a i d e p a r t e , e r a î m p ă r ţ i t tot 
ce se vedea cu ochii . 
Valeriu Bran i sce , s'a u r c a t la t r i b u n ă , 
obosit şi pl ic t is i t . A începu t să spu ie că 
trebue să î n t ă r i m a c e a s t ă ţ a r ă , să în 
fiinţăm şcoli, să facem să m e a r g ă t r e 
nurile şi a l te p r o p u n e r i r ezonab i l e poate , 
dar fără ecou în s â n u l a d u n ă r i i . La un 
moment d a t t o c m a i făcea u n e x a m e n al 
greşelilor î n f ăp tu i t e de g u v e r n c â n d fu 
întrerupt de u n fecior semeţ . 
— No s p u n e d o m n u l e , d u m n e a t a ne 
împărţi p ă d u r e a m a r e d a c ă te a l egem 
deputat? 
Valeriu B r a n i s c e a f ixat a s u p r a omu­
lui, ochelar i i de s c a f a n d r u , a z â m b i t a-
mar şi în t ă c e r e a ca re se făcuse şi m a i a 
con t r i bu i cu toa te forţele ei la închega­
rea R o m â n i e i " . 
S e n t i m e n t u l e n o r m e i r e sponsab i l i t ă ţ i 
— i a t ă t e s t a m e n t u l m o r a l , poli t ic, zia­
r i s t ic şi c u l t u r a l , pe care îl Iasă moş te ­
n i r e g e n e r a ţ i u n i i a c t u a l e şi celor vii-
•toare Va le r iu Bran i sce p lecând pe ca­
lea, d i n ca r e n u m a i este î n toa rce re . 
.Şi Academia , şi U n i v e r s i t a t e a a p r e ­
c iază a c e a s t ă m o ş t e n i r e s c u m p ă . Atâ t 
p e n t r u ea, cât şi p e n t r u î n t r e a g a a t i t u ­
d i n e a Iui p ro fund şi c o n s t a n t r o m â ­
nească , p e n t r u f r u m u s e ţ e a m o r a l ă a 
mucenic ie i lui în t emni ţe le u n g u r e ş t i , 
I e n t r u m u n c a - i rod i toa re şi lup ta- i fă­
ră i reget, e t e rnă să-i fie a m i n t i r e a şi 
fericită od ihna în l a t u r e a d rep ţ i lo r , du­
pă c u m drep te şi ne şovă i toa re i-au fos! 
c ă r ă r i l e vieţii. 
I. l.Vl'A< 
d â n c ă a sj .us ca lm şi h o t ă r i t : 
Nu!... 
Pe u r m ă s'a d e s p r i n s , fără nici u:i 
a l t c u v â n t d i n t r e toţi şi s'a d u s desgus t a l 
a c a s ă , l a t ă fie ce n a fost a les nici odată 
in p a r l a m e n t . 
o p r imi re la Ion I. C. Bră t ianu 
Dar dacă avea atât. de p u ţ i n ă „supr . i 
faţă e l e c t o r a l ă " Va le r iu B r a n i s c e s« 
b u c u r a în s c h i m b , p r i n t r e in te lec tua l i i 
a r d e l e n i de u n p res t ig iu imens , Era so 
coti t f ă r ă d i scu ţ i e cea n ia i p u t e r n i c a 
p e r s o n a l i t a t e d i n t r e c ă r t u r a r i . Avea o 
c u l t u r ă r a r ă şi u n c u r a j al opin ie i ab­
solut excep ţ iona l . De altfel este cer t că 
d i n tot ce a rea l iza t „Consi l iul D i r i g e n t ' 
opera de là r e s o r t u l de i n s t ruc ţ i e şi cul te 
este cea n ia i u i m i t o a r e . 
Nu e de m i r a r e deci că în t o t d e a u n a 
i se î n c r e d i n ţ a u m i s i u n i dificile. 
Aşa î n a i n t e de război p a r t i d u l na ţ io­
na l se găsea la o m a r e r ă s p â n t i e . Т Г Р 
b u i a l u a t e u r g e n t h o t ă r î r i g r ave . D a r 
astfel de h o t ă r î r i n u se l u a u fără con 
s u l t a r e a celor delà B u c u r e ş t i . 
Ionel B r ă t i a n u e ra ţ i n u t la c u r e n t încă 
de pe a t u n c i cu t o a t ă ac t i v i t a t ea pa r t i 
ci u lui . 
Va le r iu B r a n i s c e t rece deci f ron t ie ra 
şi vine la B u c u r e ş t i . D a r m a r e îi fu mi 
r ă r e a când Ionel B r ă t i a n u îl p r i m i co 
poli teţe d a r ex t r em de rezerva t , r u g â n -
du-1 de altfel să t r e a c ă d u p ă a m i a z ă . 
Î n t o r s pe la o ra i, Vale r iu B r a n i s c e sa 
î n t â l n i ch i a r în u ş a fos tu lu i p r i m m i 
n o s t r u (era a c u m în opoziţie) cu un 
vechiu p r i e t en şi ab i a d u p ă o s c u r t ă con 
vorbi re , î n t r e t re i , pe s ca r ă , fu p r i m i t . 
Pe u r m ă convo rb i r ea a fost d i n t r e cele 
m a i ca lde cu p u t i n ţ ă . 
C â n d pes te câ ţ i va a n i , Va le r iu Bra­
nisce, se î n t â l n i cu p r i e t enu l lui din 
nou , află şi c a u z a race le i m a t i n a l e . 
— M'am p o m e n i t c h e m a t la telefon de 
Ionel B r ă t i a n u : 
„Vino căci t r ebue să p r i m e s c viz i ta 
lui Va le r iu B r a n i s c e . Nu-1 cunosc ca fi­
g u r ă şi a m să-i î nc red in ţez secrete m a r i 
de pol i t ică n a ţ i o n a l ă . 
Te vei face că te î n t â lneş t i cu el pe 
s c a r ă ş i -mi vei c o n f i r m a clacă e adevă­
r a t u l B r a n i s c e , p r i e t e n u l d-tale. Un­
g u r i i ne î n t i n d tot felul de curse" . 
N u ş t i m d a c ă n u c u m v a d u p ă u n i r e , 
f i ind în p a r t i d e poli t ice deosebi te a u m a i 
r ă m a s p r i e t en i a p r o p i a ţ i , d a r e cer t că 
t o t d e a u n a B r a n i s c e vorbea cu s t i m ă de 
Ionel B r ă t i a n u . 
NOTE BIOGRAFICE 
Vale r iu Bran i sce , s'a n ă s c u t l a 22 Ia­
n u a r i e 18U9 în C i n c u l - m a r e d i n j u d e ţ u l 
' t â r n a v a Mare , ca t iu al j u d e c ă t o r u l u i 
Moise Bran i sce . S tud i i l e u n i v e r s i t a r e 
lo-a Căcut la B u d a p e s t a . In 1891 şi-a lua i 
d o c t o r a l u l în tilozofie şi d i p l o m a de pro­
fesor p e n t r u î n v ă ţ ă m â n t u l s e c u n d a r . A 
u r m a t apo i un r ă s t i m p de t re i an i , în 
ca re a t u n c ţ i o n a t ea profesor la l iceul 
or todox d in Braşov . 
C h e m a t însă (ie m a r i l e m i ş c ă r i poli t ice 
aie u l t i m u l u i decen iu d in seeoiul t r ecu t , a 
pă r ă s i t c a t e d r a j ro i e so ra i ă , p e n t r u carie­
ra de z ia r i s t . In 1S9Î s'a aşezat, în B a n a l , 
unde s'a î n t â l n i t cu cea m a i m a r e p a r t e 
d i n t r e p r ie ten i i săi şi p r i e ten i i p r inc ip i i ­
lor sa le . Astfel a fondat şi a c o n d u s la 
T i m i ş o a r a z i a ru l „ D r e p t a t e a " . C o n d a m ­
nat în a n u l 1895, p e n t r u n iş te procese de 
presă , la doi a n i , t e m n i ţ ă de s ta t , îşi s u s ­
p e n d ă t e m p o r a r ac t iv i t a t ea , p e n t r u a-şi 
face o s â n d a la î nch i soa rea d in Vaţ . 
C o n d a m n a r e a a a v u t insă r e p e r c u s i u n i , 
a ş a ca B r a n i s c e s'a văzut, în imposibi l i ­
t a t e de a-şi m a i c o n t i n u a ac t i v i t a t ea in 
cu i - r insu l B a n a t u l u i . De aceea, d u p ă în­
d e m n u l p r i e t en i lo r să i clin Bucov ina , fon 
d e a z ă acolo în 18!)î z i a ru l „ P a t r i a " , o r g a n 
al lup te i con t r a pe r f idu lu i g u v e r n ă m â n t 
a u s t r i a c . D a r şi de a ic i este expulza t , in 
a n u l 1900. Nevoind să cedeze, v igu rosu l 
l u p t ă t o r n a ţ i o n a l se r e î n t o a r c e iu B a n a t 
şi r e în f i in ţează în 19J1 z i a ru l „Drape lu l " , 
pe cure il conduce f ă ră Î n t r e r u p e r e 
p â n ă în 191S. Acesta este a n u l c â n d a fost 
a r e s t a t d in nou si a r u n c a t în t e m n i ţ a dc 
Ia Seghedin , de u n d e a s c ă p a t în l u n a Oc­
t o m b r i e a a e e l u i a ş an , p r i n p r e a j m a de­
b a n d a d e i P u t e r i l o r Cen t r a l e . 
A d u n a r e a de là Alba - lu l i a 118 Noembr ie 
1918) 1-a a les m e m b r u în Consi l iu l Diri­
gent . La 20 Mar t i e 1919 i s'a î n c r e d i n ţ a t 
conduce rea r e s o r t u l u i de Cul te şi Ins-
t ruc ţ i i Pub l i ce . 
Act iv i ta tea lui V. B r a n i s c e pe t ă r â m u l 
l i t e r a t u r e i şi m a i cu s e a m ă al z iar is t ice i , 
t i m p de un sfert de veac, cons t i tue o ener­
gică şi im i u n ă t o a r e l up t ă p e n t r u a p ă r a ­
rea in te rese lo r polit ice şi c u l t u r a l e ale 
r o m â n i s m u l u i g reu a m e n i n ţ a t . 
A ţ i n u t peste două su t e de confer in ţe 
publ ice d in d o m e n i u l i s tor ie i l i t e r a tu r e i 
şi estet icei , d in ca r i o b u n ă p a r t e a u a-
păruf în z iare , rev is te şi a n u a r e l e Socie-
t ă ţ e i T e a t r a l e T r a n s i l v ă n e n e . 
A pub l i ca t : Fi le d in t r ecu t , Horea bea, 
C â n t ă r e ţ i i noş t r i , Seghed inu l , Delà Clu.i 
etc. A m u r i t în ziua de 1 I a n u a r i e în 
c u r s u l aces tu i a n . 
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ŞTEFANI A ZOTTOVICEANU 
A M I N T I R E A 
Spaima că sunt singură mă doare 
Ca o spangă'n piept. 
Gem tăcut, să nu deştept 
Spaimă şi mai mare. 
Lumea se'nvârteşte toată 
Ca o roată grea, 
Cine oare ca pe-o moartă 
M'n zvârlit din ea ? 
SANDA MOVILA 
M O M E N T M E D I E V A L 
Aceste oglinzi două 
cu adâncuri absente şi triste, 
în unghiuri de-albastre cleştare 
între cadre cu rame i'ixe 
şi-nu întins gâturile irenb 
şi s'au sărutat în aer 
ca două lebede argintat 
între ceruri şi-ape de-amestist. 
Strâng în braţe spaima vie. 
Poate adorm şi mor, 
Dar ce-aripă plamburie 
Mă izbeşte'» zbor 
Lnmea viafa'n larg şi-o poartă 
Ca p c o roată grea. 
Numai eu, nu sunt nici moartă, 
Nu sunt nici cu ea. 
EMIL RIEGLER-DINU 
M O A R T E A IUBIRI I 
Never g ive ah the hcart, lor Iove 
Would scurcely seem vooth thinkhing ol' 
To passicnate w o m e n it' it seemed 
Certain and ihey never dreame-d 
hat it t'sries out t'rom kiss io kiss 
W. R. YEATS 
Fugeau în lături brazii la vale, către schit 
Dar m'n oprit poiana muiată în asfinţit. 
Priveam din culme 'n zare. Mi-erai doar tu în minte. 
întrezăream amurguri împinse înainte 
D e mâna celui veşnic. Din raze tubicine 
Cântau sus cheruvimii prin nouri. P e ruine 
D e purpură în niij loc-sprâncene "n arc, obrajii 
Roşiţi—râdeai : gropiţe iţi dau puterea vrăjii 
Şi mi-am plecat privirea şi ochii i-am închis : 
Zâmbiri ca fulgi 'n sânge mi se topeau. D in v i s 
M'au speriat mânuţe ce m'apăsau pe pleoape. 
Când m'am întors pădurea vuia în svon de ape. 
Un brad sclipea în gura pădurii. Ca 'П alint 
Purta pe mâini de cetini beteală de argint. 
Dar când privii deaproape se năbuşea 'n grămadă 
De l ire albe, Vârful mijea doar, verde 'n mladă. 
Slârlează cu piciorul de trunchiu înfipt în moarte, 
Ducea 'n coroană verde dor de rotiri deşarte. 
In cetina chircită privirea mi-am opirt -. 
O străvedeam sub arşiţi, prin ploue, prin zăpadă, 
Trăgându-şi giulgiu subţire spre vârf supt, înegrit. 
Acum părea că 'n faţă om tânăr, gârbovit, 
Mă văd pe mine însu-mi în cârji. In presimţire 
Mă vlăguiam ca bradul sub mreje de iubire. 
Dar deodată vântul porni cu frunze n vaer 
Şi braţele de ramuri se răsuciră î n aer 
Şi-mi arătară 'n zare, pe culmi d e asfinţit, 
Pe umeri tari, coşciugul iubirii sfărâmate. 
Cortegiul cernit 
L'urmau şi culmi şi codrii pân 'am ajuns la schit. 
In întuneric a lucit o spadă. 
Persana pleoapă de femee 
a'nflorit din nou ; 
idin nou ferestre-au ţâşnit aici 
spre-o primăvară proaspătă, cu rouă, 
şi mâna s'a deschis în stol de porumbei. 
Cavaler heraldic din burg în semicerc, 
coboară dintre străzile roşii, 
păzite de doininouri blazate, 
descheie neagră mantie în noapte, 
inima să'ţi Iu mine drumul 
ca o faclă printre stele. 
lin sfânt cu ochi albi 
trece extat ic pe-un asin ; 
pe urmele copitelor scăpărate 
ţipă şi piere floarea de in, — 
dar umbra lui pe piatră face-o cruce 
si înfloreşte ramul de măslin. 
ЛІПІ R l:WŞI:S< I 
S O N E T 
O ! lu a moi-fii dulce voluptate. 
Ce legi cu'n lanţ de visuri şi himere. 
Nepreţuita clipă de plăcere, 
Cu veşnicia viejei sfărâmate. 
Amor I e'o fluturare de aripă, 
Trezeşte 'n mine apriga furtună ! 
Pe fruntea mea fierbinte, o cunună, 
D e visuri şi himere înfiripă ! 
Şi-acum sătul de fericiri mărunte 
Să mă cunun cu veşnica uitare. 
Să trec într'un sărut, a vieţei punte. 
...Te-apropii, simţ aprinsa ta suflare, 
Cununa ta, m'afinge, blând, pe frunte, 
Iar, siifletit-mi, se stinge'n aiurare. 
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I N T R E A B S U R D S I I M P O S I B I L 
Uite c u m a fost : 
As i s tam la u n film de c i n e m a t o g r a f , în 
care j u c a o m a r e a r t i s t ă . Nu ş t iu , în legă­
tură cu jocul a r t i s t e i , s a u cu sub iec tu l 
piesei, s a u a şa , d in b u n sen in , în m in -
te'mi veni ' n t r e b a r e a : 
— Oare, n'aş putea muri VITASD sá 
respir ? ! 
Mă pufni r â s u l , R â d e a m a ş a , p ros teş te , 
ca n e b u n u l c â n d se vede în c ă i n a s e n o u ă ! 
Vecinul m e u d i n s t â n g a , c a r e m ă cunoş ­
tea, r â s e şi el ca s ă -mi facă p lăce re . Si 
mă 'n t r ebă apo i : 
— P e n t r u c e râz i , d o m n u l e ? ! 
In defini t iv , p u t e a m să-i î n t o r c î n t r e ­
barea, căci eu tot. a v e a m p r i c i n ă să r âd , 
dar el n ' a v e a n i c i u n a . R â d e a , f i indcă m ă 
văzuse pe m i n e r â z â n d ! To tuş , ca să-1 
satisfac, îi m ă r t u r i s i i î n t r e b a r e a ce-mi 
s t răfulgerase m i n t e a . LI n u m a i r â d e a . 
Şi nici n u ref lecta a s u p r a î n t r e b ă r i i . Se 
uita la m i n e î n t r ' u n a n u m i t ch ip , şi ші-se 
păru c 'a r a v e a poftă să-ş i s ch imbe locul ! 
In cele d in u r m ă , p r i v i n d u - m ă cu mul ţ i i 
a tenţ iune, se m i n u n ă : 
— C u m o să иЦі să r e sp i r i , d o m n u l e ? ! 
— Nu ş t iu ! Socot că n u poţi să u i ţ i a ' ţ i 
umfla p l ă m â n i i , d a r — vezi d - t a ? — mie 
îmi t rec adesea p r i n m i n t e g â n d u r i şi în­
trebări a b s u r d e . 
Sala se i l u m i n a . Se făcuse p a u z ă . 
— D-tale nu- ţ i t rec n i c ioda t ă p r i n m i n t e 
astfei de g â n d u r i ? 
-— C u m o s ă -mi t r e a c ă p r in m i n t e gân­
duri imposibile, d o m n u l e ? ! 
M ă ' n c r u n t a i şi'l p r iv i i a d â n c în ochi : 
— Să n u c o n f u n d ă m no ţ iun i l e : u n a e 
absurd, a l t a e imposibil. Nu fii p ros t , ce 
dracu ! 
— D o m n u l e !... 
Bag de s e a m ă că n u s u n t e m in t imi , in­
să nu-mi r e t r a g c u v â n t u l . 
— Cum î n d r ă z n e ş t i să m ă faci prost , 
domnule ?! 
Se revol tase ! 
II p r iv ia in mereu d rep t in l umin i l e o-
chilor, şi r â d e a m . LI se f r ă m â n t a î n t r e 
braţele s c a u n u l u i , f i e rbând ca uri samo­
var. Ce vre ţ i , omul ţ ine m u l t Ia d e m n i 
taten lui ! 
— Şi m a i râzi incă ? ! — se shorş i el, 
încleştând p u m n i i . 
— Răzi şi d-ta ! — ii s p u n . Nu te 'm-
piedic ! 
Mă. g â n d e a m c 'ar fi t a r e f r u m o s să ne 
luăm la b ă t a e ! P r e v e d e a m o bă t ă l i e c r u n ­
tă. Şi r ăzboae le 'ncep, doa r , d i n t r ' u n lu­
cru de n i m i c ! D a r vec inul m e u se m a i 
potolise. Asta n u - m i p lăcu . II p in t enez : 
— l-'.i bine, p r i e t ene , te-ai s u p ă r a t ? ! 
— Cum să nu m ă s u p ă r dacă mă faci 
prost, d o m n u l e ?! 
I — (Ireşeşt i , vecine. P u ţ i n ă logică, ce 
Ura eu, s u n t e m o a m e n i în t o a t ă f irea! Eu 
,;n'am z i s : eşti prost; c i : nu fii /irosi. Г. 
io nuan ţă , de ca re te rog să ţii s e a m a , 
j Ştii d-ta ce-i aceea n u a n ţ ă ? 
i — D o m n u l e !... 
— Ascu l t ă -mă , că n ' a m i sp răv i t . T r e 
buie să j u d e c ă m l u c r u r i l e cu capu l . Auzi 
acolo, o a m e n i cu p re ten ţ i i , şi... ce m e s e r i e 
ai d-ta ?... D a r n u i m p o r t ă . Aşa d a r , eu 
t nu ni 'am p r o n u n ţ a t în m o d ca t egor i c — 
Íbagă bine de s e a m ă ! — că eşt i pros t , p r i n 
urmare n ' a i a v u t p r i c i n ă să te revol ţ i . 
D-ta m ' a i făcut î n s ă n e b u n , şi eu n u 
m'ani revol ta t , deşi e r a m î n d r e p t ă ţ i t ! 
I Vecinul m e u se cruc i : 
— Eu ? ! Te-ani făcut eu n e b u n ? 
- F i reş te ! 
- Când ? ! 
- Când ţ i - a m î m p ă r t ă ş i t p r i c i n a r â s u ­
lui m e u , d t a a i gândit că nu sun t în toa te 
m i n ţ i l e ! 
— P ă i să şt i i d-le, că nu eşt i în toa te 
m i n ţ i l e ! — izbucni vecinul m e u din 
s t â n g a , şi se m u t ă pe s c a u n u l al t re i lea . 
T r e a b ă e a s t a ? ! Vrei să-i explici omu­
lui, şi el... 
P a u z a luă s fârş i t . 
- Bine i-ai făcut , d o m n u l e ! K prost ai 
d r a c u l u i , pe o n o a r e a m e a ! râse veci­
nu l clin d r e a p t a g h i o n t i n d u - t n ă şi f u r â n d 
cu coada och iu lu i pe vec inu l d in s t â n g a 
care-1 auzise . Nu-i r ă s p u n s e i . Vecinul meu 
din d r e a p t a , r âdea 'n p u m n i şi mă gb ion 
tea. Râse p â n ă la s fâ r ş i tu l f i lmulu i . I n t r e 
acte, se u i t a la vec inul clin s t â n g a şi 
scotea l imba la d â n s u l . Avea o l imbă m a r e 
şi roşie ! 
F u m ă ' n t r e b a m : cure e prost si cure 
ue h un din uoi trei?! Şi ana l i / . am fapte le , 
mi ' a t r ecu t p r in in in te o ' n t r e b a r e a t â t 
de id ioa tă , încâ t n u m ' a m p u t u t s t ă p â n , 
să n u r â d . Şi -am r â s ! Am r â s t a r e , a m 
r â s pros teş te , şi dece î n t â r z i a m a s u p r a 
î n t r e b ă r i i , dece r â d e a m m a i cu poftă. E r a 
o d i s t r a c ţ i e în felul ei, şi mie îm i p lace 
să m ă d i s t r ez adesea s i n g u r . Mă poa te 
împied ica c i n e v a ? ! S p u n e ţ i d u m n e a v o a s ­
t r ă ! Vec inu l m e u d i n s t â n g a , r â s e şi el, 
tot a şa , p ros teş te . D a r el n u r â d e a u n u i 
g â n d s a u une i a m i n t i r i , i a r piesa e r a o 
d r a m ă . In defini t iv, sun t si d r a m e in 
fa ţa c ă r o r a poţi să râz i . D a r n u ! Kl r â d e a 
ca s ă -mi facă mie p lăcere . T r e a b a lui ! 
Vecinul d in d r e a p t a , r â s e şi el. Şi fără a-i 
cere c ineva p ă r e r e a , h o t ă r î că vec inu l 
d in s t â n g a , e î n t r ' a d e v ă r pros t . Şi r â d e a . 
I ' â d e a oa re de celălal t , s au p ros t i a r â d e a 
d in t r ' î i i su l ? !... 
Degeaba : n ' a m a j u n s la o concluzie 
m u l ţ u m i t o a r e . Cerca i să m ă g â n d e s c la 
a l t ceva ; la orice. D a r î n t â m p l a r e a cu ve­
cinii , t r e b u i a să a ibă u r m ă r i . 
.Aşadar, a s c u l t a ţ i şi socoti ţ i b ine ! 
In s t r a d ă , vecinul m e u din s t â n g a , se 
luă la cea r t ă cu vecinul m e u din d r e a p t a . 
Işi t raseră . p a l m e si se i n s u l t a r ă u n u l pe 
a l tu l şi a m â n d o i pe m i n e ! Cur ioş i i , se 
s t r â n s e r ă în j u r u l lor. Ku insă , n u iutei 
venii . P e n t r u c e , a d i c ă ? ! Un pol i ţ is t şi 
p o m p i e r u l de se rv ic iu îi d e s p ă r ţ i r ă . Kra 
d a t o r i a l o r ! Po l i ţ i s tu l ţ i nea în b r a ţ e pe 
vecinul ineu din s t â n g a , ia r p o m p i e r u l pe 
ce! d in d r e a p t a . A m â n d o i vecinii se s b â r 
leau u n u l la ce lă la l t ca doi cocoşi. Kra o 
scenă a m u z a n t ă . Deaceea, făceam şi eu 
ca toa tă l umea : r â d e a m ! 
C o m i s a r u l de servic iu , i n t e rven i : 
O a m e n i ser ioşi s u n t e ţ i dvs . ? ! Vă 
bateţ i ca n i ş te /irosii .' 
Ku m ă g â n d i i a t u n c i , că r e p r e z e n t a n ­
tul forţei publ ice, putea, să zică : 
\ ă bateţ i ca n iş te nebuni ! 
D a r îi venise pe buze c u v â n t u l celă la l t . 
C o m i s a r u l de poliţie, era un om s e v e r : 
Şi crezu că t r ebu ie să-şi facă d a t o r i a 
p a n ă la capă t . Drept care , puse d r e a p t a 
in şold, se rezemă. în sabie, şi, c r u n t şi 
fioros ca u n gâde , m ă apos t ro fă : 
- D-ta eşti autorul moral al aces tu i 
s c a n d a l ! 
Pub l i cu l , t ăcu t . îl p r iv ia cu a d m i r a ţ i e 
Câ teva h a i m a n a l e o l u a r ă la s ă n ă t o a s a , 
şi s e r g e n t u l „lipi copi ta !"' I a r cei doi 
vecini , se g ă s i r ă d e o d a t ă pe aceeaş b a r i ­
cadă , i n s u l t â n d u - m ă şi a m e n i n ţ â n d u - m â . 
Ku t ă c e a m . E m a i p r u d e n t să t ac i în ast­
fel de î m p r e j u r ă r i ! D a r g â n d i i că d. co­
m i s a r , e p ros t ! Şi să vedeţ i dece ! Mai 
în tâ i şi m a i î n t â i , ceeace se ' n t â m p l a s e in 
s t r a d ă , nu era u n s c a n d a l , ci o s impla 
p ă r u i a l ă . Al do i lea : r e p r e z e n t a n t u l forţei 
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şi o rd ine i publ ice , se des fă t a se şi el, în 
sa l ă , a s c u l t â n d d i s c u ţ i a d i n t r e m i n e şi 
vec inu l m e u d i n s t â n g a . S c a u n u l „rezer­
va t p e n t r u pol i ţ ie" e r a în f a ţ a m e a , şi 
pe el şezuse c o m i s a r u l , ca re în to t t i m p u l 
d iscuţ ie i , r ă s e s e 'n p u m n i . 
Ana l i za i î n c ' o d a t ă faptele . Aşa s u n t eu. 
a n a l i t i c ! Vasăz ică , a r u n c a s e m o p i a t r ă ' n 
ba l t ă , şi doi n e b u n i se ' n c ă e r a u s'o s coa t ă 
la ţ ă r m . U n al t r e i l ea — c o m i s a r u l — in­
t e rven i se . M ă b u c u r a i foar te , a j u n g â n d 
la conc luz ia că d a c ă u n u l d i n t r e no i e 
deş tep t şi cu m i n t e a ' n t r e a g ă , apoi ace la , 
de b u n ă s e a m ă , sun t eu ; i a r ceilal ţ i , s u n t 
p roş t i s a u n e b u n i ! 
Aceas t ă concluzie m ă m u l ţ u m i , d a r t re­
b u i a să n e m u l ţ u m e a s c ă pe a l tu l , căc i f ă r ă 
s ă -mi d a u s e a m a o r o s t i s e m cu voce t a r e , 
şi u n g u r ă - c a s c ă m ' a u z i . S ' apropie de 
m i n e g r a v şi ser ios c u m îi s t ă b ine u n u i 
m o r a l i s t , şi b ă t â t i d u - m ă pe u m ă r , înce­
pu să m ă d ă s c ă l e a s c ă : 
— Tine re , nu- i f r u m o s ceeace faci ! Ai 
p rovoca t u n s c a n d a l , c a r e se v a s fâ r ş i 
în fa ţa t r i b u n a l u l u i . 
Vezi ? As ta m ă scoate pe m i n e d in pe­
peni . M ă b a t e pe u m ă r , ca şi c â n d a m fi 
v â n d u t m ă s l i n e î m p r e u n ă ! 
II î n t r e b : 
— D-ta în ce ca l i t a t e vorbeş t i ? Că... 
Aş fi v r u t să m a i a d a u g ceva (o necu­
v i i n ţ ă m i se p a r e !) d a r î n t â l n i n d p r i v i r e a 
î n c r u n t a t ă a c o m i s a r u l u i , m ă m u l ţ u m i i 
să-i î n t o r c spa te le . 
Se a d u n a r ă în cons i l iu — el (ad ică d-1 
g u r ă - c a s c ă ) şi cu cei doi vecini , c a r i se 
i m p ă c a s e r ă . 
D u p ă o s c u r t ă d i scsu ţ i e în ca r e nu ­
mele m e u r e v e n e a adesea înso ţ i t de 
a p r e c i e r i foar te p u ţ i n m ă g u l i t o a r e , ho-
t ă r â r ă că eit s u n t n e b u n , i a r ei a u m i n t e a 
î n t r e a g ă ! Şi se d e s p ă r ţ i r ă . C o m i s a r u l , 
s e r g e n t u l de s t r a l ă şi p o m p i e r u l de ser­
viciu, p l e c a r ă d e a s e m e n i . R ă m ă s e i s i n g u r . 
Uşile c i n e m a t o g r a f u l u i , fu ră înch ise . Por ­
t a r u l , îm i luă s e a m a , r i d i că d in u m e r i şi 
î n g â n ă : 
— S ă r a c u ! Nu-i în toa te m i n ţ i l e ! 
Adică, tot eu ! Cu u n a n i m i t a t e ! 
P o r n i i sp re casă , foar te n e d u m e r i t . Mă 
lua i Ia ceartă, cu p r o p r i e t ă r e a s a , ca re -mi 
suusese în n e n u m ă r a t e r â n d u r i că s u n t 
. .băiat cu m i n t e şi foar te in t e l igen t " . 
D a r o r i câ t ne c e r t a r ă m , ea tot n u - m i 
spuse că m i - a r l ips i c u m v a vreo d o a g ă . 
A t â t a î n c ă p ă ţ â n a r e !... 
Pes te d o u ă s ă p t ă m â n i , p r i m e s c o cita­
ţie : i n c u l p a t ! N u ş t i a m p r i c i n a , şi n u - m i 
b ă t u i c a p u s'o af lu. In z iua soroc i tă , m ă 
p rezen ta i , fix la orele opt d i m i n e a ţ a , la 
judecător ia , u r b a n ă c a m e r a n r . 52, p a r t e r . 
Aşa s t a scr i s în c i ta ţ ie şi eu s u n t u n om 
foarte p u n c t u a l . 
D ă d u i b u s n a în c a m e r a cu p r i c ina , u i 
t ând să ba t în u ş ă . î n t r ' u n u n g h e r , l â n g ă 
d u l a p u l cu a r c h i v a , g re f ie ru l se s ă r u t a cu 
dac t i l og ra f a ! D a r eu, ca or ice om bine 
crescut , m ă făcui că nu- i văd, şi m ă u i t a i 
la ceas . 
Zic : 
- - C r e d e a m c 'am î n t â r z i a t ! 
Gref ieru l se desmet ic i şi c ă u t ă u n do­
sa r , i a r d a c t i l o g r a f a îşi d a toa te s i l in ţe le 
să ro şească ; d a r n u izbut i ! 
— D o m n u l e gref... 
— A ş t e a p t ă s ă te s t r ige ! — zise el în­
fur ia t , ş i-mi a ră tă , u ş a . 
— D a r în c i ta ţ ie scr ie : orele 8. Şi a 
c i ima este... 
Gref ie ru l m ă p r iv i d i a g o n a l ş i -mi t r â n t i 
uşa în n a s . Mă h o t ă r î i s ' aş tept . 
P r i n t r e l u m e a a d u n a t ă , z ă r i i pe cei doi 
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O h ! ce chin îmi î n t o v ă r ă ş e a u m b r a in­
conş t ien t d e voiasă. E r a m să rac . Atâ t de 
s ă r ac ! b u z u n ă r a ş u l gol şi c apu l su­
p r a p o p u l a t ; s ă r a c , s ă r a c că nu scri i n i ­
mic, poet neobosi t . 
Mi-aduc amin te , mi -aduc amin te . O 
sea ră , mi j locu l lui Noembr io . D e a b i a ora 
ci iui Noap te to ta lă . O sea ră cu cea ţă pa­
r iz iană. 
Ploua. Oh ! cunoaş te ţ i p loa ia p r e f ăcu t ă 
ca re nu c ru ţ ă nimic. Mi-era frică. F ă r ă 
ruş ine , cui n u i-ar fi fost frică a tunc i . 
Mă u r m ă r e a . Da, m ă u r m ă r e a . C i n e ? 
D ma foniei, u n a t â n ă r ă şi una b ă t r â n ă . 
Una ca r e r âdea , a l t a c a r e p l ângea . C a r e 
pla iu ea ? 
B ă t r â n a îşi a scundea ochii sub p ă r u l 
cenuşiu , ud de p loa ie ; s u b m a n t a adăpos 
tea M f rumoasă pa să r e a p a r a d i s u l u i ; 
a a r , roşu şi a l b a s t r u de-azur , culor i p e 
car i le iubesc ma i m u l t pe lume. C â t e 
odată b ă t r â n a îşi r id ica zd rean ţ ă şi-a-
tin. ;i Col ibr i făcea : „Cr i , t r i , t r i !" ţo­
păind. 
b ă t r â n a t-o î n d â r j e a : „Domnule , b a ­
na l D u m n e z e u să-ţ i r ă sp l ă t ea scă ; dom­
nule , o p a s ă r e f rumoasă , cumpăra ţ i -n i i -o , 
e o p a s ă r e f rumoasă , un f rumos colibri , 
e roşu, a l b a s t r u şi a u r i u (culor i lepe cari 
le iubesc) , o p a s ă r e a pa rad i su lu i , o pa­
să re d in Insule , o f rumoasă pa să r e roşie 
a insu le lor d e aur , a p a r a d i s u l u i a l b a s t r u 
E domesuci fâ . nu poa te s b u r a , nu poa te 
s t u ra d o m n u l e . T re i franci şi cinci zeci, 
daţ i îni-i bucuros , nu vă veţi ru ina . 
Cu cea la l tă fu şi ma i rău . E r a b londă , 
cu părul aşa de uşor că el p ă r e a în ceată , 
p ă t r u n s uneor i d e u n val de l u m i n ă vic­
tor ioasa ; ea bocea : „ C u m nu- ţ i m a i a-
duci a m i n t e ? 
Aniinte.şie-ţi, 'scumpul meu, de mica 
noas t ră şesirne Şi dropia pe ca r e o iu­
beai a tâ t . A mur i t , oh ! fără voia mea, 
am înyr i i i t -o a t â t cât am putu t . Amin­
teşte ţ i . Oh ! c i 1 eşti de ingra t . C u m ai 
p u t u t deven i -:.şa de nepăsă to r . î n t o a r c e , 
te, scumpul a i e n , eu nu m 'am s c h i m b a t ! " 
Cu aces te cuv in te puse vărf spa imei 
vecini a i mei , pe c o m i s a r u l de poliţ ie .şi 
pe d. g u r ă - c a s c ă . 
— Ia te u i t ă , cunoş t i n ţ e vechi ! - zic. 
Da' ce d a r a v e l i v ' a d u c p 'aici . d o m n i l o r ? 
D. g u r ă - c a s c ă se u i tă la m i n e ca«i cum 
n u m ' a r fi văzut ; vecinul d in d r e a p t a , 
scoase l i m b a ; c o m i s a r u l de poliţ ie, îm­
b r ă c a t în m a r e ţ i n u t ă , m ă sfida, u m f l â n d 
g u ş a şi i sb ind sab ia de podele ; i a r ve­
c inu l d in s t â n g a , se 'nf ipse 'n fa ţa mea , 
şi a m e n i n ţ â n d u - m ă cu a r ă t ă t o r u l drep­
tei, g l ă s u i : 
— L a s ' c ă t e ' nvă ţ eu m i n t e s ' a t r a g i oa­
meni i în d i s c u ţ i u n i imposibile, şi să-i în-
caer i ! 
î m i vorbea în „l i tere curs ive!" Ceilalţ i , 
î n c u v i i n ţ a r ă . 
E u n u m a i a c u m a p r i cepu i ros tu l cita­
ţiei. Mă po rn i i pe r â s . Apoi, s t âpân inc lu-
m ă , m ' a r r o p i a i de vecinul d in d r e a p t a , 
şi 1 î n t r e b : 
— Adică, dece s u n t e m c i ta ţ i tocmai la 
c a m e r a n r . 5 2 ? ! Şi-i d a u u n p u m n peste 
b u r t ă , aşa , în g l u m ă . El s e ' ncovr igă . m ă 
pr iveş te cu s p a i m ă şi r ă s p u n d e : 
— F i i n d c ă aci e „secţ ia p e n a l ă !" 
— F o a r t e b ine ! — încuvi in ţez eu. Dai ' 
ia gândeş te - t e d-ta : nu pu tea să fie a-
mele. Vrusei să o i inping şi împ ingeam 
pe b ă t r â n ă . Erwin s ingur , s ingur în cea­
ţă, în abisul nopţt-j în r ă t ă c i r e a mea . 
A t o n i i începui s 'a lerg , s 'a lerg , s ' a le rg! 
Şi mu l t ă м е і п е . m u l t ă v reme , auzi i cele 
două suflete s p â n z u r a t e în suf le tu l meu, 
clar îmi p ă r u că cea mai t â n ă r ă e a c e e a 
ca re str iga a c u m . „ F r u m o a s a m e a pa -
cumpăra ţ i mi o. e domest ic i tă 
лаге 
poate s b n r a . Şi b ă t r â n a bocea : „Cum 
nu ] c ţ i să ţi ma i aduci a m i n t e ! I n g r a t ! 
Tre i f ranci cinci eci t r e i franci cincizeci, 
ци veţi m u r i •'• 
I n t r a i r e p e d e in t r ' o b i se r ică ca să scap 
de nebun ie , d e mine î n sumi şi de furi i le 
ce mă înven inau . 
Pe d rum. doi că lă tor i englezi , cu ace-
laş gest l egăna t , i sb i ră în tă lp i le t a r i a le 
ghete lor ident ice , pipele lor s cu r t e , pen­
t ru a le goli d i , n t r ' d a i ă 4 V i z i t a s e d ă m s ina-
gogelc d e pe Rhin , s e d e s c u l ţ a s e r ă cu su­
p u n e r e în p r a g u l pagode lo r d in Ind ia şi 
oaspeţ i ave r t i za ţ i , s t inseră să se p r e z i n t e 
conve.inbil in d i f e r i t e t e m p l e u n d e ace-
laş mis te r p rez ida rel igi i con t rad ic tor i i . 
Cu o rece şi r e a l ă cu r tooaz ie e i v iz i t a ră 
pe Allali , pe Buddha, pe B r a h m a , p e 
Isiis şi leLova, cu condi ţ ia e x p r e s ă sub 
ca re p reo ţ i i lor a u consimţi t , să nu t r a g ă 
de loc. în cur ioz i ta tea lor, un profi t exa ­
gera t . 
B ine făcă to r i a i u n e i p a r o h i i d in L o n d r a 
ei c a l c u l a r ă exact ceeace e d a t zeilor. 
Un preot b ă t r â n t recu . Neput inc ios , r ă ­
nit, î m b r ă c a t în t r ' o s u t a n ă veche , lucind 
în d r e p t u l genunchi lor , roasă de rugă ­
ciuni, ca buze le u n u i b ă t r â n , buze le 
s,ale pa l ide şi sfâşiate. Că lă to r i i îl p r iv i ­
ră cu respect şi cu d i spre ţ , f i indcă deş i 
auz ise b ine că re l ig iosul e un sfânt, ei 
s t i m a u pe cucern icu l Robinson, păs to ru l 
de là Saint -Luck-C'hapel l , c a r e cu t oa te 
ca se t i rania d in b inefacer i le lor, e r a 
mul t mai b ine îmbrăca t . 
In casa D u m n e z e u l u i s t rămoşi lor mei , 
nu găsii nici-o consolare , căci îngrozi ­
toarea ceafă mă u r m ă r i şi-acolo şi p e n t r u 
că acolo m ă înch ina i celei ma i nefas te 
beţii . Ü femeie se r idică, ca un ch ip zu-
ceas tă „secţie p e n a l ă " -într 'o c a m e r ă ce 
poa r t ă all n u m ă r ? ! B u n ă o a r ă la n r . 5 0 ! 
Sau Ia nr . 35 ! Pent ruce . să n u fie la n r . 
35?! Ia gândeş te - t e d - t a ! 
Vecinul m e u din d r e a p t a , m ă s u r ă o 
cruce cat toa te zilele, îşi s cu ipă în s â n şi 
se dosi în spa te le c o m i s a r u l u i de poli ţ ie, 
care s t a ţ a p ă n ca u n r e c r u t în u n i f o r m ă 
de p a r a d ă ! 
F u r á i n s t r i g a ţ i în s a l a de şedin ţe . 
J u d e c ă t o r u l , m ă ' n t r e b ă să-i povestesc 
cum s 'au pe t r ecu t faptele. 
— Ce faple, d-le j udecă to r ? ! F a p t e n ' au 
fost, a u fost, n u m a i vorbe, a fost o s c u r t ă 
d i s c u ţ i u n e în t r e m i n e şi vec inul m e u din 
s tânga . . . 
J u d e c ă t o r u l , m ă ' n t r e r u p s e : 
— Ce vecin, d o m n u l e ? ! 
li a r ă t pe vec inul m e u din s t â n g a , şi 
mă po rnesc pe r â s . 
Mă ' n t r e a b ă o m u l legilor: 
— P e n t r u c e râz i , d o m n u l e ? 
— Nu ştiu, d o m n u l e j u d e c ă t o r . Dv. nu 
\ ă vine să r âde ţ i uneo r i , a şa , fă ră pr i ­
cină ? ! 
J u d e c ă t o r u l îşi p e r d u r ă b d a r e a : 
- D-le, te fac a t en t să fii cuvi inc ios . 
Dar eu c o n t i n u a i : 
gravi t cu a r t a u n u i fabr ican t de idoli, 
d in t r 'o î n g r ă m ă d i r e de b l ă n u r i , ce ra-
d-iau o c ă l d u r ă du lce ; el do j enea cu as­
p r ime pe p a r a c l i s e r u l adânc i t . 
—• Nu, de o mie d e ori nu, nu voi mai 
călca aici, nici în v r e u n a din murdarele 
voas t re prăvăl i i . M'a ţi furat . E nedemn. 
Aţi înşe la t o femeie s ă r m a n ă , care vă 
e r a c red inc ioasă şi c a r e s ingură a venit 
la voi. Ah ! e păca t , e păca t !... 
— D u m n e z e u l meu ! doamnă , bâlbâi 
a l eba rd i e ru l . 
— D u m n e z e u l vostru , Ah ! să vorbim. 
Ţineţ i , pu t e ţ i să vă p ă s t r a ţ i medalia. 
Şi m â n a î n m ă n u ş a t ă s e deschise , lăsând 
în a g h a s m ă t o r u n m i c obiect srălucitor, 
o m e d a l i e cu imag inea Sf. Fecioare , foar­
te boga tă în p i e t r e p re ţ ioase . Atunci mi 
se p ă r u că d in fundul aghiasmătaruluise 
ridică un peş te m a r e , avid, a lbastru, ro­
şu şi a u r i u ca u n col ibr i şi ca re înghi|i 
b i ju te r ia . Totu l d i spă ru apoi , în t r 'o clipă 
p re ţ i oa sa m e d a l i e şi peş te le mare , în 
veci veci lor în fund. în fundul necunos­
cut al a g h i a s m a t o r u l u i . 
F o a r t e gra ţ ios , femeia veni spre mine 
s u r â z â n d şi-mi zise : 
— Mul ţumesc , vă a ş t ep tam, dar lua-
ţ i-mâ vă rog, e î năbuş i to r aici, Daţi-mi 
b ra ju l . 
Umil i t p a r a c l i s e r u l bâ lbâ i . 
—. I e r t a r e , nu e v ina noas t ră . Facem 
tot ceeace pu tem. 
în ţe lese i imed ia t că ea se numea Auro­
ra de... şi că în ea să lăş lu ia misterul în-
t regei me le ex i s t en ţe . In t r ' adevăr , n'am 
voit să p r o c u r scr i i tor i lor motive pito­
reşt i , ca peş te l e m a r e rid'icându-sc din 
fundul a g h i a s m ă t a r u l u i . 
Î n a i n t e d e toa te aceas ta aş voi să fie 
în ţe leasă , d a r se poa te şti şi trăi tottll 
d i n t r ' o d a t ă ? 
In t i ndă adolescenţ i i se'njungliiau : 
— T r ă i a s c ă D u m n e z e u ! str igau acei 
ca b o n e t e a l b a s t r e . 
— Jos s fânta Fec ioa ră ! ripostau alţii 
cu coifuri verzi . 
T r a d . de N. FURCA 
— ...razi a ş a f ă r ă p r i c ină , râzi ascul­
t â n d h o h o t u l r â s u l u i t ău , râzi de ràsû 
tău! Şi d e o d a t ă încetezi b r u s c . Şi se face 
t ăce re în j u r u l t ău , se face tăcere 'n tine. 
D a r îţi t rece u n g â n d a b s u r d pr in minte. 
B u n ă o a r ă . : „ p e n t r u c e c a m e r a as ta să nu 
p o a r t e alt n u m ă r decâ t 52 ?! De pilda: 
50! S a u : 35! Şi r â z i i a r ă ş i , râzi.. . 
— Aprod, dă ' l a f a r ă ! 
A d v e r s a r i i mei , r ă s u f l a r ă uşura ţ i . 
Mă trezi i pe cor idor . î n t r e b pe aprod, 
a p u c â n d u - 1 de m â n e c ă : 
— Ascul tă , p r i e t ene , n ' a i putea să-mi 
spu i p e n t r u c e c a m e r a a s t a p o a r t ă nr. 52?! 
O m u l se u i t ă la m i n e , se u i t ă la tăbliţa 
de me ta l ce p u r t a n u m ă r u l , apoi îşi dădu 
cu p ă r e r e a : 
— Ar t r ebu i -să m e r g i acasă , domnule, 
şi să te culci . Ai p r i n s l u l e a u a neamţului 
pe i n i m a goa lă ! 
El m ă c redea bea t ! 
Nu ş t iu ce s'o fi făcut cu procesul. Altă 
c i ta ţ ie n ' a m m a i p r i m i t . D a r ştiu că nici 
a c u m a n u s u n t l ă m u r i t a s u p r a următoa­
re i î n t r e b ă r i : 
— Dintre noi trei: vecinul meu din 
stânga, cu, şi vecinul meu din dreapta, 
— care e prost şi care nebun?!... 
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C O M E N T A R I U L A „ D O N Q U I J O T E " ) 
MIGUEL D E U N A M U N O 
Nimic nu ş t im desp re n a ş t e r e a lui 
Don Quijote, n imic desp re cop i l ă r i a şi 
despre t i ne re ţ ea sa, nici cuni se va fi 
format suf le tul C a v a l e r u l u i Cred in ţe i , 
al ace lu ia ca re ne face în ţe lep ţ i p r i n ne­
bunia sa : n i iuic nu ş t im d e s p r e p ă r i n ţ i i 
săi, desp re n e a m u l şi o b â r ş i a sa. nici 
cum se va fi trezit p r i n z â n d r ă d ă c i n i in 
s j i r i tu l sau vedenia l in i ş t i te i c â m p i i din 
Maucia. u n d e o b i ş n u i a să vâneze ; ni­
mic nu ş t im de efectul pe ca re il va ii 
\ rodus in suf le tul s ă u c o n t e m p l a r e a la­
nur i lor de g r â u î m p e s t r i ţ a t e de m a c i şi 
de g a r o a f e : n imic nu ş t i m de a n i i t ine 
reţii sale. 
S'a p ie rdu t orice a m i n t i r e desp re ori 
gina sa, desp re n a ş t e r e a sa, despre co­
pilăria şi t ine re ţea sa : nu ne-a pă s t r a t -o 
nici t r a d i ţ i a o ra l ă , nici m ă r t u r i a scr isă , 
şi dacă va fi ex is ta t v r e u n a , ea s'a pier­
dut s a u zace n e c u n o s c u t ă in pulberea 
seculară . 
Nu ş t im dacă a da t sau nu proba deş­
i r e sufletul s ă u î n t r e p r i n z ă t o r şi eroic 
încă de fraged copil, ca acei sfinţi d in 
naştere care,- de p r u n c i , nu sug ţ â ţ ă Vi­
nerea si în zilele de post , ca să se mor­
tifice şi ca să dea exemplu . 
H ida lgu l ni se p rez in tă când era de 
vreo cincizeci de ani,- î n t r ' u n ţ inu t din 
Mancia, u n d e işi d u c e a v i a ţ a în mizer ie , 
consui i iându-ş i „frei sferturi din reni 
(uri, ca să mănânce fiertură de bou mai 
degrabă decât de ci(el. tarătura mai in 
fiecare seină, omletă Sâmbăta, linte Vi­
nerea, adăugând xi câ(ica inii (le porum­
bel Duminica, şi eon sa inâud restul pen­
tru a se împodobi in zilele de sărbătoare 
cu o mania de lână mai bană. cu na 
dragi şi panlofi de catifea, iar in cele­
lalte zile ale săptămânii... cu postat' sub­
ţire şi cu lână proastă. -) 
P e n t r u o m â n c a r e f ruga lă r is ipea t re i 
sferturi d in ven i tu r i , i a r pe î m b r ă c ă ­
mintea m o d e s t ă , celălal t sfert . E r a pr in 
u rmare un h i d a l g s ă r a c , d a r d i n t r e cei 
care ţ in lănc i i le la r as te l . 
Pe s ă r ă c i e se în t eme iază cea m a i ma­
re p a r t e a vieţii h i d a l g u l u i nos t ru , d u p ă 
cum din s ă r ă c i e ţ â ş n e ş t e isvortil v i ţ i i lor 
ii v i r tu ţ i lo r sale . P ă m â n t u l ca re îl h r ă ­
nea t e Don Quijote e un p ă m â n t s ă r a c , 
atât ile pus t i i t de p u h o a i e secu la re , în­
cât o r iunde , la s u p r a f a ţ ă , a p a r u r m e l e 
viscerelor sa le g r a n i t i c e . Aceas tă s ă r ă c i e 
a p ă m â n t u l u i i-a făcut pe locui tor i va­
gabonzi, căci t r e b u i a u ori să se ducă a-şi 
căuta p â i n e a în p ă m â n t u r i d e p ă r t a t e , 
ori să m e a r g ă a păzi oile de pe u r m a că­
rora t r ă i a u , d in p ă ş u n e . în p ă ş u n e . Hi­
dalgul n o s t r u t r e b u e să fi p r iv i t astfel , 
an cu an , t r e c â n d p ă s t o r i i cu t u r m e l e lor . 
ră tăcind f ă r ă u n a d ă p o s t fix, s u b ocrot i ­
rea lui D u m n e z e u : şi, poate , p r i v indu - i . 
uneori i se p ă r e a că vedea ţ i n u t u r i noi 
si că cu t reeva l umea . 
Era s ă r a c , „tare de constituţie, slab. 
I uscat la fat,ă. se scula de dimineaţă şi 
i iubea cu patimă vânătoarea". De u n d e 
I se deduce că e ra de t e m p e r a m e n t cole-
! ric, c a rac t e r e l e coler ici lor fi ind c ă l d u r a 
şi s l ăb ic iunea . I a r cine va citi t r a t a t u l 
i intitulat „Examen de ingenios, para las 
cieneias" pe ca r e c o n t e m p o r a n u l s ă u 
; doctorul J u a n I l u a r t e 1-a c o m p u s dedi 
I càndu-1 M. S. Rege lu i F i l ip al 11-Iea, va 
( vedea cât de bine se po t r iveş te lui Don 
Quijote ceeace s p u n e ingen iosu l f i s ic ian 
despre t e m p e r a m e n t e l e ca lde şi u s c a t e . 
De ace laş t e m p e r a m e n t e r a şi I g n a t i u de 
Loyola, acel c a v a l e r a l lu i Cr i s tos , des­
pre ca re P ă r i n t e l e P i e t r o de R i v a d e n e i -
: ra. i s t o r i cu l . . s ău . - s c r i e - l a cap . V al căr ­
ţii a V-a desp re el, că era foarte cald de 
felul s ă u şi foar te iute la m â n i e , deşi ici 
înv ingea in cele d in u r m ă m â n i a , ."amâ­
n â n d ..cu v igoarea şi eu iu ţea la ca re 
s u n t în obiceiul aces te ia şi de ca re se fo­
losea p e n t r u î ndep l i n i r ea l u c r u r i l o r de 
care se aj-uca' ' . Şi e n a t u r a l ca Loyola 
să ti fost tle ace laş i t e m p e r a m e n t ca şi 
Don Quijote de v r e m e ce t r e b u i a să fie 
c ă p i t a n al une i mi l i ţ i i , i a r a r t a sa, a r i a 
mi l i t a r ă , ş i p â n ă in cele n i a i n e î n s e m ­
na t e a m ă n u n t e se prezicea ce a r fi pu tu i 
a junge , căci la cap . XVIII al că r ţ i i a IV-a, 
c i t a tu l P ă r i n t e , i s tor ic a l s ău , ne infor­
mează , că avea f run tea l a r g ă şi l ipsi tă 
de c r e ţ u r i şi u n c r a n i u pleşuv de înfă­
ţ i ş a re foar te vene rab i l ă . Ceeace cores­
p u n d e eu cel de al p a t r u l e a senin pe care 
îl i nd i că Doctoru l I l u a r t e , p e n t r u a cu 
noas t e cine a r e gen iu m i l i t a r : ,,să ai ca­
pul p leşuv" , şi „ judeca t a îţi va fi l i m p e ­
d e " zice el, a d ă u g â n d : „ P e n t r u c ă acea­
stă d i f e ren ţă de i m a g i n a t i v i t a t e rezida , 
ca t oa t e celelal te. în p a r t e a d i n a i n t e a 
c a p u l u i ; p rea m u l t a c ă l d u r ă a r d e pielea 
c a p u l u i .şi î nch ide pori i p r i n care t r ebue 
să t r e a c ă per i i ; în a f a r ă de aceas t a , m a 
te r ia cu ca r e se gene rează , s p u n medic i i 
că sun t exc remen te l e pe ca re le face cre-
e ru l in t i m p u l m i t r i ţ i u n i i sale, i a r cu 
focul cel m a r e ca re e acolo, toa te r ă m â n 
c o n s u m a t e şi a r s e ; a şa se face că l ipse­
şte m a t e r i a cu C M re se poa te g e n e r a " . De 
aici deduc , deşi i s to r icu l a t â t de p u n c ­
t u a l al lui Don Qui jote n u ne-o s p u n e , 
că nobi lul h i d a l g t r ebue să fi avu t frun 
tea tot m a r e , s p a ţ i o a s ă şi fă ră c r e ţu r i , şi 
t r ebue să fi fost şi p leşuv. 
Era Don Qui jote p a s i o n a t tle v â n ă t o a ­
re, în e x e r c i t a r e a că re i a se î n v a ţ ă ş i re­
teni i le şi î n şe l ăc iun i l e r ă s b o i u l u i ; şi ast 
fel, p r i n t r e i epur i şi p repe l i ţe el s t r ă b ă ­
tea h o t a r e l e p ă m â n t u l u i s ă u şi t r e b u e să 
le fi s t r ă b ă t u t l iber şi sol i tar , sub l impi ­
d i t a t e a fă ră p a t ă a s o a r e l u i m a n c e z . 
Era s ă r a c şi l eneş ; lenevea cea ma i 
m a r e p a r t e a a n u l u i . Şi n u e pe l u m e ni­
mic m a i ingen ios decât s ă r ă c i a şi le­
nea . 
Lenea şi u n a m o r nenoroc i t îl cons­
t r â n s e r ă să se î n d e m n e la c i t i tu l că r ţ i 
lor cava le re ş t i „cu atâta pasiune şi plă 
cere, încât uită aproape eu totul exerci 
(iul vânătoarei şi chiar administrarea 
moşioarei sale şi se lipsi chiar nu de 
pu(ini stâujini de pământ cu să işi cum 
pere eăr(i cavalereşti" şi a c e a s t a , fiind­
că omul nu t r ă e ş t e n u m a i cu p â i n e . Işi 
h r ă n i i n i m a cu faptele şi vi tej i i le ace lor 
va loroş i cava l e r i care , ne lega ţ i de v ia ţa 
t r ecă toa re , a s p i r ă la g lo r i a ca r e r ă m â n e . 
Dorul de glorie fu imbo ldu l s ă u de ac­
ţ iune . 
„.>'/ astfel, din pricina somnului prea 
pa(iu si din prea multă citante, i se us­
ca créerai in aşa fel încât ajunse să-şi 
piardă judecata". Cât de sp re f ap tu l de 
a i se fi u s c a t c reeru l , Doctoru l H u a r t e , 
de care ani m a i vorbit , ne s p u n e in cap. 
I al operei sale, că in te lec tu l cere: „cn 
c r ee ru l să fie u s c a t şi c o m p u s din pă r ţ i 
subt i le şi de l i ca te" i a r î n t r u c â t p r iveş te 
p i e rde rea judeca te i , ne vorbeş te de De-
inocr i t din Abde ra „care . î m b ă t r â n i n d , 
a j u n s e la a t â t a p u t e r e de intelect încâ t 
işi p i e r d u i m a g i n a t i v i t a t e a , p e n t r u care 
mot iv începu să s p u n ă m a x i m e şi să dic­
teze s en t en ţ i i a t â t de ne la locul lor, în­
câ t t o a t ă ce t a t ea Abderei îl socoti ne­
b u n " ; d a r I p o c r a t e m e r g â n d să-1 v a d ă şt 
să-1 îng r i j ea scă , r ă s p u n s e că „era omul • 
cel îrîai c u m i n t e din l ume . şi că e rau 
• n e b u n i şi zăpăc i ţ i cei ca re îl î n d e m n a 
se r ă să m e a r g ă a-1 vizi ta". Şi fu noro­
cul lui Deruocrit , a d a u g ă doc to ru l H u a r ­
te, că t o a t ă convorb i rea lu i cu I p o c r a t 
„ n u s'a baza t în acel s c u r t t i m p decât 
pe r a ţ i u n e şi n u pe i m a g i n a t i v i t a t e , 
u n d e e r a buba" . Tot aşa în v i a ţ a lui Don 
Quijote se observă că a t u n c i c â n d î a -
ţ iona, toţi îl socoteau d rep t o m foar te 
c u m i n t e şi do t a t cu c u m p ă t , d a r c â n d 
da l iber f râu i m a g i n a ţ i e i , u n d e era 
buba , se m i n u n a u toţi de n e b u n i a lui , 
n e b u n i e în a d e v ă r m i n u n a t ă . 
„Ajunse să-şi piardă judecata". Pen­
t ru binele n o s t r u şi-o p i e r d u ; p e n t r u a 
ne l ă sa pi ldă e t e rnă de gene roz i t a t e 
s p i r i t u a l ă . Dacă a r fi a v u t j u d e c a t ă a r 
fi fost a t â t de e r o i c ' Pe a l t a r u l poporu ­
lui s ău , el făcu cel m a i m a r e sacr i f ic iu , 
ace la al j udecă ţ i i sa le . I se u m p l u fan 
t az i a de e x t r a v a g a n ţ e f r u m o a s e şi crezu 
că a d e v ă r u l e n u m a i ce e f r u m u s e ţ e . 
Crezu cu c i e d i n ţ ă vie. cu c r e d i n ţ ă n ă s c ă ­
toa re de opere, de v r eme ce h o t ă r î sa pună. 
în fap tă ceeace îl a r a t ă n e b u n i a s a ; şi n u 
m a i c rezând , făcu să fie a d e v ă r . „Astfel, 
pierzânâu-şi cu tulul judecata, ii veni îi' 
minte ideeu cea mai ciudată pc care a 
a rut-o vre-oâută un nebun pe lume. I se 
păru potrivit şi necesar. atât penii a 
exaltarea propriei sale orturi cât şi pen­
tru a-şi sluji (ara. să se transforme in 
cavaler rătăcit or. să plece în lume cu 
armele şi cu calul său in căutare de c-
renturi şi să facă tot ceeace citise iu 
făceau cavalerii rătăcitori, reparând ori 
ce fel âc nedreptăţi şi expundiidu-se la 
tot felul de riscuri şi primejdii". 
S ă r m a n u l şi î n c h i p u i t u l h i d a l g n u 
c ă u t a prof i tu l t r e că to r , n ic i comodi ta tea , 
t r u p u l u i , ci n u m e l e şi f a i m a e t e rnă , 
a u p r a p u n â i i d u - ş i astfel n u m e l e s ă u lui 
însuş i . 
Se s u p u s e p ropr ie i lui idei, Iui Don 
Quijote cel e t e rn , m e m o r i e i ce a v e a să 
r ă m â n ă d u p ă el. „Cine îşi p ie rde sufle 
tu l şi-1 va c â ş t i g a " a zis I s u s ; ceeace 
vrea să s p u n ă că îşi va r e d o b â n d i su­
fletul p i e r d u t , n u a l t ceva . Iş i p i e r d u a 
t u n c i Alonso Qu i j i ano j u d e c a t a , p e n t r u 
a r e d o b â n d i în Don Quijote o j u d e c a ţ i 
g lor i f ica tă . 
„Se închipuia bietul om, de pe alunei 
încoronat, cel pufin ca împărat al Trezi-
zondei, prin meritul brafului său v do­
ras, şi se grăbi a-şi pune in aplicare pla­
nurile sale". Nu fu m i m a i u n con tem­
plat iv, căci t r ecu delà vis la a c ţ i u n e 
puse în fap tă ceeace v isase . „Şi primul 
lucru pe care il făcu, fu să-şi curei", câ­
teva arme care fuseseră ale străbunicilor 
săi", căci m e r g e a să l up te î n t r ' o l u m e 
p e n t r u el n e c u n o s c u t ă , cu a r m e moş te ­
ni te ca re „de mulle secole zăceau uilaie 
intr'o pimnifă". 
Se duse apoi să „îşi vadă mârfoaga" 
si exa l t ând -o cu ochii c red in ţe i îi dete 
n u m e l e de Ronzinanta. 
D u p ă aceea îşi c ă u t ă o d o m n i ţ ă de 
ca r e să se î n d r ă g o s t e a s c ă , ş i în ch ipu l 
Aldonzei Lorenzo, „tânără ţărancă cu 
infă\işarci> plăcută, de care într'o m ••• 
me fusese îndrăgostit, fără ca ea să ştn 
nici să fi bănuit ere-odată", î n c a r n a 
Glor ia . Şi o nun i i Dule inea d in Toboso 
Tract, de AL. B. 
L) F r a g m e n t e din p r i m u l capi to l a l 
că r ţ i i lui U n a m u n o despre, don Quijote. 
a ) P a s a g i i l e sub l i n i a t e s u n t c i ta te din. 
ca r t ea Iui C e r v a n t e s a s u p r a " l u i " Don 
Quijote. 
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DIPLOMATUL, TĂBĂCARUL Şl ACTRIŢA 
roman de C. ARDELEANU 
R o m a n u l d-lui C. A r d e l e a n u pe l â n g ă 
a d o u a ediţie, ca orice o p e r ă ce in te ­
r e sează şi câş t igă , r e e d i t e a z ă î ncă a p r e ­
cieri şi d i scu ţ i i . Des făcând b a n d i e r a , 
t r ecem peste r e c o m a n d a ţ i a „ S i n g u r u l ro­
m a n rea l i s t d in pag in i l e c ă r u i a se des­
p r i n d e v i a ţ a o a m e n i l o r d in toa t e (?) s t ra ­
t u r i l e soc ia le" pe ca r e n u o credem e-
x a c t ă decât n u m a i în ceace p r iveş te a-
fectul de l ib ră r ie , de oarece r o m a n u l 
n u ev iden ţ i ază decâ t u n s i n g u r s t r a t 
social , ace la de per i fer ie b u c u r e ş t e a n ă în 
ca re c h i a r c â n d a l u n e c ă u n ind iv id din 
alt s t r a t n u p r e a face o notă d i s c o r d a n t ă , 
v i a ţ a economică , r ea l ă , s i l indu-1 la a-
d a p t a r e . De altfel aces t l u c r u se vede 
şi d in r o m a n u l însuş i . T r e c â n d apo i şi 
peste t i t lu pe ca re aceeaş m e c a n i c ă de 
z u g r ă v i r i sociale 1-a m o n t a t în felul a-
ces ta : „D ip loma tu l , t ă b ă c a r u l şi a c t r i ţ a " 
(de ce n u şi „C i smaru l " ) d ă m din t r 'oc la tă 
pe o u ş ă pe ca re a u t o r u l a ş t iu t să o 
desch idă di rect , în v i a ţ a g rozavă , bân ­
tu i t ă de m i a s m e , m e s c h i n ă în fo rmă , t r a ­
g ică şi deci m o r a l ă în p ro funz imi , a pe­
riferiei . V ia ţ a m a h a l a l e i i n t r ' a d e v ă r con­
ţ ine e l emen te l i t e r a t u r i z a n t e şi pozit ive 
şi nega t ive . P â n ă a c u m m a i m u l t cele 
nega t ive a u fot exp loa ta t e . Mer i t u l d iui 
C. A r d e l e a n u a ic i r ev ine : pe l â n g ă zu 
g r ă v i r e a exac tă , r ea lă , a vieţii de extremă 
m a h a l a pe ca re o c u n o a ş t e m m a i p u ţ i n , 
d-sa p l ă s m u e ş t e aces t r o m a n pe e lemen­
tele pozit ive a le aces te i vieţ i . 
Ceeace a u t o r u l evoacă de to t nou p e n t r a 
l i t e r a t u r a n o a s t r ă este v ia ţ a , n o t a t ă în 
a n s a m b l u , a t ă b ă c a r i l o r , căci când e 
vorba de t i p u r i d. C. A r d e l e a n u le schi­
ţ e ază în l inii vii e a d e v ă r a t d a r epizo-
dice. Gheorghe t ă b ă c a r u l n u t r ă e ş t e 
i n t e n s decâ t u n s i n g u r m o m e n t a t u n c i 
c â n d r evo l t a t cere p l a t a p a t r o n u l u i ca­
re-i ba t jocor i se p r i e t enu l , „Consu lu l " . 
P o a t e d. A r d e l e a n u n ' a făcut a s t a silit 
de e c o n o m i a r o m a n u l u i , poa te că a v r u t 
să subl in ieze pe celai t t ă b ă c a r , p a t r o n u l 
d i r ec to r Andre i Gr igore . R o m a n u l evi 
d e n ţ i a z ă în aces t a t i pu l p a r v e n i t u l u i , tă­
b ă c a r u l d i n el p r e a p u ţ i n . 
Au to ru l se îngr i j e ş t e cu s â r g u i n ţ ă de 
eroul ' r o m a n u l u i p â n ă la s fâ rş i t . Nici u n 
pe r s o n a j n u e a d u s pe p r i m u l p l a n t â r z i u 
s a u de p r i sos . To tu l se m i ş c ă d u p ă un 
p l a n u n i t a r car i n u j enează v i a ţ a r o m a ­
n u l u i ci o în t regeş te . Mezzano, v io r i s lu l 
i t a l i a n c a r i p a r ' c ă e ec l ipsa t la un mo­
m e n t de d r a m a t i s m u l î n t â m p l ă r i l o r , re­
v ine în „Ep i log" nes i l i t şi s a t i s f ăcă to r . 
Acete p u ţ i n e l u c r u r i spuse p â n ă ac i pri­
vée mot ive le fo rma le şi m e c a n i c a rumâ­
n u l u i . Ceeace î n s ă ne in t e r e sează m a i 
m u l t e î n s ă suf le tu l s ău . V i a ţ a î n t r e a g ă 
a r o m a n u l u i a p a r e ca o eontorz.iune cu 
s fo r ţ ă r i d u r e r o a s e a u n e i flori ţ i n u t e în­
t r 'o p ivn i ţ ă bec i sn ică , d u p ă soare . E a t â t a 
do r de fericire, de n ia i b ine , în a c e a s t ă 
ca r t e , cu câ t a t m o s f e r a e m a i î m b â c s i t ă 
şi m a i m u r d a r ă . C o n t r a s t u l a ce s t a im­
p re s ionează a d â n c . Refugiul in i luzie a-
pa re t e r a p e u t i c : 
„ N e v a s t a c o n s u l u l u i e r a o femeie foar­
te c u m s e c a d e . Din c a u z a mizer ie i însă , 
se a b r u t i z a s e astfel î ncâ t a p r o a p e u i t a s e 
d a c ă t r ă e ş t e aevea v i a ţ a s a u v i su l an i ­
lor de a l t ă d a t ă . 
R a r e o r i , d u m i n i c i l e s a u şi m a i r a r e 
ori, în zilele de s ă r b ă t o a r e , c â n d pleca 
la p l i m b a r e s a u eş ia n u m a i p â n ă la 
p o a r t ă se î m b r ă c a în t r ' o rochie de mu­
ta se n e a g r ă , — s i n g u r a pe ca re o avea , 
— se p i e p t ă n a f rumos , — înc re ţ i ndu - ş i 
p ă r u l , — se p u d r a şi î n g r i j i t ă s ă nu-ş i 
m u r d ă r e a s c ă pantof i i de lac , ca re înce­
p u s e r ă a se c r ă p a pe ia vâ r fu r i , cu ochii 
î r i ipăenjeni ţ i de cea ţ a t r e c u t u l u i , t r ă i a 
clipele, ce n u le p u t e a u i ta , a le une i lu­
m i n i d i s p ă r u t e " . 
S u n t a ş a de b ine r e d a t e scenele u n d e 
f iecare se lup ta cu r ea l i t a t ea cu ochii 
ţ in tă Ia visul lui î ncâ t d e s g h i o c â n d mie­
zul suf le tesc d in coaja r ea l i s t ă , a s p r ă 
câ te o d a t ă p rea a s p r ă î n c â t a p r o a p e su­
p ă r ă (nu tot ce e în v i a ţ ă a r e d r e p t u l să 
in t r e în l i t e r a t u r ă ) îi u r m e z i l in ia cu pa 
siui ie . C a r t e a e s t r ă b ă t u t ă de u n fior o-
lat.â un d o m e n i u i n t r ' a d e v ă r de l ica t şi 
pe r icu los . P u b l i c i s t i c ă e — fără îndo ia ­
lă — mese r i a cea m a i a t r a c t i v ă şi cea 
m a i u ş o a r ă . 
At rac t ivă p r in aceea că ne face st i­
m a ţ i , a d m i r a ţ i şi iubi ţ i în faţa con t im­
poran i lo r , noş t r i : ne c re iază ce rcur i de 
a d m i r a t o r i , devota ţ i , î n c h i n ă t o r i , disci­
poli : ne câ ş t i gă t i t lu l de „ m a e s t r u l X", 
giv.ţiile a r i s t o c r a t e l o r obosite, u r m e l e 
de t i ne re ţ e a le cocoane lor f ana t e şi far­
d a t e p â n ă peste ochi, r eze rva de c io r ap 
a ace lo raş i o d a t ă cu f avoa rea soţ i lor lor 
— factori poli t ici ; o f t a tu r i l o r şi v isu­
ri le t i ne re lo r p r o l e t a r e d e b u t a n t e în a le 
vieţi i . A d ă o g a ţ i la a c e a s t a u ş u r i n ţ a de 
necrezu t cu ca re a s e m e n e a t i t lu se poa te 
obţ ine : câ t eva r â n d u r i , pe ca re le poţi 
n u m i proză, ve r su r i , poemă, s ch i ţ ă s a u 
o r i c u m altfel, s e m n a t e la o i l u s t r ă foae 
p e r s o n a l ă , d in ca re a u a p ă r u t , î n t r ' u n 
an , d o u ă n u m e r e , s u n t suf ic iente p e n t r u 
ca să-ţ i împodobeş t i n u m e l e (adesea — 
t r a d u s , a u g m e n t a t s a u t r a n s f o r m a t ) 
m e n e s c şi de o concepţ ie de optimism 
rea l i s t , robus t , c a r e depăşeş t e tragicul 
episodic şi î m p a c ă . Poves tea Agatei, 
f loarea de se ră a r u n c a t ă şi s i l i tă să-şi 
con t i nue v i a ţ a pe b ă l e g a r u l mahalalei 
c a r e s fâ r şeş te p r in a în ţe lege realita 
tea cu t r u p u l m â n j i t de bă l ega ru l în 
ca r e v ie ţu ia , d a r cu suf le tul încă fecio­
re ln ic , r e s e m n e a z ă şi î n t ă r e ş t e : 
— „Vrei să- ţ i fiu nevas tă? . . . 
Abia s fâ r ş i c u v â n t u l şi A g a t a căzu pe 
u m ă r u l c i s m a r u l u i ca o h a i n ă grea (lin 
t r ' u n euer... 
A (?) p l â n s şi u n u l şi a l tu l , a u râs , s'au 
b u c u r a t şi g r ăb i ţ i , ca şi c u m via ţa ar ii 
s t a t î n t r ' o c l ip i tă ş i -au f ăcu t p l anu r i de 
vii tor , p â n ă t â r z i u , c â n d i-a găsi t ma­
d á m S ă l c e a n u să ru t ându- se . . . . 
— Agato!. . . D o m n u l e Gangul . . . 
— Mâine ne m u t ă m ! M a m ă mâine. 
A l e x a n d r u mă. iubeş te . 
Şi ochii fetii se l u m i n a r ă în apa la­
c r imi lo r" . 
Acest „ m â i n e ne m u t ă m " ia contur de 
s imbol . 
Svârco l i r i l e suf le teş t i c u r a t e ale lui 
G a n g u , pă r e r i l e a m a r e ale Consulului 
desp re v ia ţă si a r t ă , a t i t u d i n e a simplii 
v u l g a r ă d a r d r e a p t ă a t ăbăcar i lo r , toate 
isvoi 'âse d in suflete n e a l t e r a t e în a-
d â n c u r i cu toa t e că r e a l i t a t e a formală 
ca re se mişcă e a l t e r a t ă cu voie sau fără 
voie p r i n scene t a r i p r e ţ u i t e pentru efect 
de c o n t r a s t . U i t â n d scena neverosimilă 
unde A n d r e i Gr igore d ă foc cu chibritul 
de là ţ i ga r e , u n e i c ă r u ţ e cu fân a umil 
ţ ă r a n , l i n i a b r u c a t ă a sufletului A-
ga te i a t u n c i când se d ă în câmpul cu 
s t â r v u l a l ă t u r i , n e a p l ăcu t car tea d-lui 
C. Arde l eanu p e n t r u că se spri j ină pe 
o idee t a r e şi e s t r ă b ă t u t ă veritabil de 
un suflu omenesc . 
CON ST. PAC LE 
cu sono r i t a t e a p r e t e n ţ i o a s ă a. titlului de 
. .publicist , s c r i i to r s a u a u t o r " . 
Şi u ş u r i n ţ a În t rece orice aşteptări 
c â n d ne d ă m s e a m a că acelea câteva 
r â n d u r i nu- i nevoie să a ibă , nici înţeles, 
nici n o i m ă , nici sens , n ic i u n Dumnezeu, 
nici o formă.. . 
De-aici - n a t u r a l — frequenţa titlu­
lui de , ,publicist" , n u m ă r u l m a r e al a-
celora ce şi-1 r evend i că . 
De d a t a a s t a — o r e c u n o s c — se poate 
face foar te p u ţ i n : dacă, p ă r i n ţ i i şi pro­
fesorii a r a d m i n i s t r a b ine pe copiii cari 
îşi d a u astfel de ae re . — Lucrul sar 
s impl i f ica . 
Des igu r că n u de tot. F a p t u l de a nu 
a v e a o soc ie ta te ca r e să grupeze pc toţi 
sc r i i to r i i — e o p r i m ă g r e u t a t e . A doua 
— o confuzie ce se face în t r e gazetăria 
c o t i d i a n ă şi l i t e r a t u r ă . 
Şi to tuş i s ' a r p u t e a lua unele măsuri... 
Se g â n d e ş t e S. S. R., la a c e a s t a ? 
P A U L I. PAPADOPOL 
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MIGUEL DE UNAMUNO 
Nu e m u l t d e c â n d z iare le d in t o a t ă 
Europa a n u n ţ a u că s c r i t o ru l s p a n i o l Mi­
guel de U n a m u n o , r ec to r al L T nivers i tă 
ţii d in S a l a m a n c a , socoti t p r i m e j d i o s de 
regimul pol i t ic a l ţ ă r i i sa le , a fost exi­
lat pe o i n s u l ă î n d e p ă r t a t ă de con t inen t . 
S p a n i a e, f ă r ă î ndo i a l ă , ţ a r a în c a r e a-
ventur i le cele m a i e x t r a v a g a n t e n u is-
butesc, cel p u ţ i n de là d i s t a n ţ a delà oare 
le ap r ec i em, să î m b r a c e î n f ă ţ i ş ă r i t r a ­
gice. Revoluţ i i le p a r a se s t â r n i în cu­
pr insul ei, ca v â r t e j u r i l e de pu lbe re p-? 
b ă r ă g a n e , la cea d i n t â i b ă t a e a v â n t u ­
lui, ca să r e i n t r e în o rd ine cu aceeaş i 
neprevăzută repec iz iune , m a i î n a i n t e de 
a provoca dezas t r e . O a m e n i i s u n i iuţ i 
şi ca si ei even imen te l e se a p r i n d şi se 
potolesc cu r a p i d i t a t e a focur i lor de a r t i 
ficiu. Nu e de g â n d i t deci că u n exil po­
litic ca aces ta , fie c h i a r a l r e c t o r u l u i delà 
Sa lamanca , e o t r a g e d i e a s e m e n e a os t r a 
cizării lu i Ar i s t ide s a u p a h a r u l u i de cu­
cută al lui Socra te . D a r a v e n t u r a , poa te 
banală în s ine , n ' a r ă m a s fără ecou; .şi 
în v reme ce r e g a t u l de g lor ioase t r ad i ţ i i , 
al lui Alfons al Х Ш - l e a , îşi p i e rdea v re ­
melnic un c e t ă ţ e a n de v a l o a r e şi poale 
nevinovat, l i t e r a t u r a span io l ă câ ş t i ea 
în E u r o p a f a i m a u n u i n u m e nou . pe care 
vicisitudinile poli t ice ale pa t r i e i sa le nu 
vor i sbu t i să-1 m a i s u p r i m e . 
Cine e. în def ini t iv , aces t p rofesor şi 
scriitor, a c ă r u i p e r s o n a l i t a t e a găsi i 
mijlocul să-.şi j i g n e a s c ă p â n ă î n l r ' a t â i 
contemporanii , încâ t aceş t ia să-i dorea­
scă şi să-i o rdone d i s p a r i ţ i a ? Care e v ina 
lui î na in t ea s emen i lo r să i m â n i a ţ i . ' -Un 
scriitor i t a l i an , c a r e îi e si t r a d u c ă t o r 
în i ta l ieneşte , îl def ineş te cu u n s i n g u r 
cuvânt: U n a m u n o e u n om-gaz . Teoria 
aces tu i sc r i i to r e s i m p l ă şi n u l ips i t ă de 
jus te ţe , ch i a r p e n t r u a l te ţ ă r i decâ t Spa­
nia . El s p u n e a n u m e că o a m e n i i ca şi 
corpur i l e se î m p a r t în t re i ca tegor i i : so­
lizi, l ichizi şi gazoş i . S u n t solizi cei c:-; 
a l că tuesc p ă t u r a cea m a i i n f e r i o a r ă a 
u m a n i t ă ţ i i , cei ca re î n t o d e a u n a a u pi­
cioarele b ine p rop t i t e pe p ă m â n t şi ca re 
nu pot a v e a g r i j a une i des l ip i r i n e p r e 
văzu te de aces t s u p o r t . S u n t l ichizi cei 
a d a p t a b i l i , cei în s t a r e să ia i m e d i a t 
f o r m a v a s u l u i în ca re se găsesc . Şi sunt. 
în s fâ rş i t , o a m e n i - g a z , cei cu d e s ă v â r ­
ş i re i n a d a p t a b i l i , şi c a r e o d a t ă a j u n ş i 
la u n g r a d de su f i c i en tă d i l a t a r e şi sub­
t i l i ta te , se s u p r a p u n celor la l ţ i , deter-
m i n â n d u - ş i s i n g u r i r e g i u n e a şi a l t i t u ­
d i n e a ce li se cuv in . I n S p a n i a , ca şi la 
noi, c i t i tor i i p a r a fi c o r p u r i sol ide; i a r 
c r i t i cu l lui U n a m u n o ne a s i g u r ă că 
sc r i i to r i i şi în gene re in t e l ec tua l i i se 
m u l ţ u m e s c cu s t a r e a „ l ich idă" . E de 
m i r a r e deci, d a c ă în a s e m e n e a condiţ i i , 
s p i r i t u l d i l a t a t .şi sub t i l a l o s t r a c i z a t u 
lui de là S a l a m a n c a a t r ebu i t să sufere 
r i i tor i le p ropr ie i lui esenţe ? 
U n a m u n o e, d in p u n c t u l de vedere al 
ideilor lui , o m u l cel m a i b i z a r cu pu ­
t i n ţ ă . E u n r ec to r de U n i v e r s i t a t e şi u n 
filolog, d e p r i n s s ă cugete m a i m u l t în 
poezie. E u n filosof fără. s i s tem, pers i ­
flând filosofia şi c l ăd ind cas te lu l cuge tă ­
rii sa le pe . . s en t imen tu l t r a g i c al vie­
ţi i" . E u n om poli t ic f ă r ă p a r t i d , l u p t â n d 
izolat î m p o t r i v a t u t u r o r şi i n s p i r â n -
du-ş i de cele m a i m u l t e or i p r i n ideile 
sale c h i a r fie a d v e r s a r i . Şi pe d e a s u p r a 
e u n Basc î n c ă p ă ţ â n a t , cu i n s t i n c t e au­
t o r i t a r e şi t i r a n i c e , coborit d in P i r i ne i i 
p r ă p ă s t i o ş i şi a sp r i , u n d e f iecare semer. 
ni s ă u e s t ă p â n şi rege peste câ te o t u r m ă 
de oi. Astfel de o a m e n i s u n t î n t o t d e a u n a 
odioşi şi ei t r ebuesc , în or ice ţ a r ă , exi­
l a ţ i cât m a i d e p a r t e cu p u t i n ţ ă . 
In S p a n i a însă , a m a i t r ă i t c â n d v a 
un om î n t r u p â n d perfect t i pu l a c e s t a de 
om-gaz, c u m a fost defini t U n a m u n o . E 
e rou l f ă r ă p a t ă şi r e p r o ş , g e n t i l o m şi 
filosof în v r e m e a lui , to t a t â t de pu ­
ţ in în ţe les de s emen i i să i ca şi scr i i to­
ru l n o s t r u , — Don Quijote d in M a n c i a . 
U n a m u n o e c o m e n t a t o r u l şi apo loge tu l 
gen ia l al vieţ i i m a r e l u i h i d a l g . C a r t e a 
lui cu aces t sub iec t e u n r e z u m a t şi o 
defini ţ ie a î n t r eg i i lui g â n d i r i . El î n suş i 
s'a a p r e c i a t u n d e v a , în t e r m e n i ca r e 
n u s u n t n u m a i o î n c r e z u t ă l a u d ă de 
s ine : „Don Qui jote şi S a n c h o s ' au n ă s ­
cut p e n t r u ca C e r v a n t e s s ă le poves tea­
scă i s to r i a , i a r eu să le-o expl ic şi să 
le-o comentez" . D a r o p e r a a c e a s t a îm­
p r u m u t ă o a d e v ă r a t ă a d â n c i m e filo­
sofică a t u n c i c â n d în p a g i n i l e ei scr i i 
t o r u l a j u n g e a da , m a i m u l t decâ t u n 
c o m e n t a r i u , o confes iune . P e r s o n a l i t a ­
tea lu i se ident i f ică a t u n c i cu a e r o u l u i 
.şi i sbu teş t e a se r i d i c a la v a l o a r e a u n i ­
v e r s a l ă pe ca re i-o i nv id i ază şi 
i-o i m p u t ă azi c o n t e m p o r a n i i . N u e de 
m i r a r e deci d a c ă j u d e c a t a soc ia lă ca re 
1-a u r m ă r i t o d i n i o a r ă pe g e n e r o s u l ca­
va le r d i n Manc ia , îl pe r s ecu t ă azi şi pe 
d i sc ipo lu l şi apo loge tu l s ă u cel m a i 
s t r ă l u c i t . E o p r o b ă c ă î n ţ e l e p c i u n e a 
p o p u l a r ă ca şi î n ţ e l e p c i u n e a g u v e r n e ­
lor s u n t e t e rne şi i nco rup t ib i l e : Ele pot 
isbi .şi pes te secole cu aceeaş i j u s t e ţ e şi 
in fa ib i l i t a te . 
AE. B U S U I O C E A N U 
V I I T O A R E A E X P O Z I Ţ I E F R A N C E Z A L A B U C U R E Ş T I 
L A S A L O N U L O F I C I A L 
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TEATRUL REGINA MARIA 
OMUL CARE A VĂZUT M O A R T E A 
Comedie în 3 acte de Victor Eft ini iu. 
Î n t r ' u n a r t ico l de a c u m p a t r u a n i a-
r a t â n d cu i n d i g n a r e că a u t o r i i noş t r i 
n u ş t iu să observe l u m e a de la noi şi să 
creeze t i p u r i „ r e a l e " cl. Victor E i t i m i u 
apos t ro fa pe a u t o r u l „Ciu te i" în m o d u l 
ace s t a : „Unde a văzu t , la noi , d. Victor 
Ion P o p a pe „Dr. Micu" '.' Se î n t â l n e s c 
la noi pe s t r a d ă a s e m m e n e a oamen i? ' 
M'a u i m i t a s e m e n e a î n t r e b a r e la au ­
t o r u l lu i Ak im, al Cocoşului Negru , al 
lui P r o m e t e u , al lu i Don J u a n , al lui 
Napoleon , a l ' Theba ide i , etc. etc. a t à r 
de m u l t î n c â t r â n d u r i l e aces tea n u 
le-am p u t u t u i t a . Căci poa te nic i u n u l 
D. TONY B U L A N D B A 
d i n t r e cei ca re sc r iu piese, la noi nu e 
a t â t de s t r ă i n de m e d i u l r o m â n e s c ca 
d. Victor Eft ini iu . M'a u i m i t inconsec­
v e n t a c r i t i cu lu i şi m ' a m m u l ţ u m i t s'o 
în reg i s t rez , a t u n c i î n t r ' u n ar t ico l . D. 
Victor E f t imiu a d a t apo i piese tot m a i 
spec tacu loase , pe ca re noi le -am combă­
t u t cu s i n c e r ă î n d â r j i r e , p e n t r u ca în 
l u n a I a n u a r i e a a n u l u i 1928, vo rb ind cu 
i n d i g n a r e de m o n t a r e a lu i „ Iu l iu Cezar ' 
a l lu i Corad in i , s ă fulgere î m p o t r i v a 
pieselor spec t acu loase (cu câ ţ iva ani 
m a i t â r z i u decâ t t r e b u i a deci). Am no­
t a t i a r i n c o n s e c v e n ţ a „c r i t i cu lu i " dra­
m a t i c şi a m t r e c u t şi peste a s t a . 
In a j u n u l nou i i sa le p r e m i e r e , d. Vic­
t o r E f t im iu a p r o c l a m a t d in n o u fali­
m e n t u l t e a t r u l u i spec tacu los ( t a rd ivă şi 
i n u t i l ă p r o c l a m a r e ) d e c l a r â n d că şi-a 
„ s c h i m b a t m a n i e r a " şi c e r â n d u n nou 
rendez -vous pub l i cu lu i . Ci t i tor i i n o ş t r i 
cunosc d in „Un ive r su l L i t e r a r " anecdo­
ta lu i L i c i u : „ D r ă g a n " . „ P e h l i v a n u l " de 
D r ă g a n e p r i n s de s e r g e n t u l de st radi . 
Cioflan. S c a p ă î n s ă d i n m â n a n ă t â n ­
g u l u i v a r d i s t p e n t r u că îl r o a g ă să-1 
a ş t ep t e a f a r ă , căc i v r e a să-ş i cumper i ; 
de la b ă c a n u n sfert de pâ ine . I a r b r a ­
vul s e r g e n t „ m a r ş e a z ă " a ş a de uşor . 
D a r a d o u a o a r ă n u m a i m e r g e aşa . 
Cioflan îi i m p u n e lu i D r ă g a n să a ş t ep te 
el a f a r ă şi ca să. fie m a i s i g u r se duce 
î n s u ş i să-i c u m p e r e u n sfert de p â i n e . 
As ta v rea şi D r ă g a n ca re o ş t e rge şi m a i 
uşor . 
A t re i o a r ă D r ă g a n p r i n „îşi s ch imbă 
d i n n o u m a n i e r a " . In t i m p ce m â n d r u l 
Cioflan îl p â n d e ş t e la u ş a d in dos, el o 
ş te rge p r i n fa ţă . Şi d a c ă s ' a r - m a i în­
t â l n i cu s e r g e n t u l Cioflan, tot va găs i •> 
„ m a n i e r ă " să-i p ă c ă l e a s c ă . 
Am i m p r e s i a că d. Victor Ef t imiu în­
cearcă s ă t r a t eze pub l icu l r o m â n e s c a 
m a t o r de t e a t r u ca ş i r e tu l D r ă g a n pe 
n ă t â n g u l Cioflan : p r i n s c h i m b ă r i de 
m a n i e r ă . 
Se p a r e că de d a t a a s t a insă „Ciofla-
n i i " n ' au m a i „ m a r ş a t " . 
D. T. CALIN 
în Caba re tu l 
ş i to tuş i „Omul ca re a văzut moa r ­
tea" , sp re deosebire de fa imoase le d r a ­
me in v e r s u r i (pe ca re d. Victor Ef t imiu 
le-a a b a n d o n a t şi b ine a făcut că ne-a 
a s c u l t a t î n d e m n u l , c h i a r cu a t â t a întâi-
ziere), a r e a f in i tă ţ i r e m a r c a b i l e cu lite 
r a t u r a . 
E o î n c e r c a r e de a s tud i a m e d i u l nu 
t o t d e a u n a baza tă pe poncife rea l i s t e 
(cucul , p o r t r e t u l lui Napoleon , s c a u n e 
acoper i t e , m a m a ca re b r o d e a z ă şi fata 
ca re citeşte v i s â n d la f e r ea s t r ă şi a l te 
vech i tu r i ) . E obse rva rea mob i l i e ru lu i 
sufletesc al pe r sonag i i lo r , c r i s t a l i zând 
in repl ic i i n t e r e s a n t e ca re se ap rop ie 
de acele „Vorbe, vorbe, vo rbe" m i n u n a t 
f o r m u l a t e uneor i , pe ca re d. Victor Ef-
t i m i u le republ ică în f iecare a n de 
două ori î n t r ' u n z ia r de s ea r ă . 
1). SOARE Z. SOARE 
(Caricatura tiv Seil) 
At i tud inea „Omulu i care a văzu t m o a r ­
t ea" ne r e î n t o a r c e î n să sp re m e d i o c r i t a t e a 
lui „ P r o m e t e u " . I a r p roec to r colora t , 
i a r m i s t i c i s m de ca r t e p o ş t a l ă i l u s t r a t ă , 
i a r filozofie p e n t r u „uzul t u t u r o r " . 
U n „om care a văzu t m o a r t e a " psi-
hologiceş te nu poa te fi i n s ă decâ t u n 
om in te r io r , foar te p u ţ i n g u r a l i v , p ro ­
fund ac t iv în tăcere . Al d-lui Victor 
Ef t imiu a r e ceva de p a n g l i c a r în el. In­
t e r p r e t a r e a s'a r e s imţ i t de c a r a c t e r u l h i ­
b r id al p e r s o n a g i u l u i . D. Tony Bulandrn 
nu i-a p u t u t da o u n i t a t e pe care n'o 
avea . 1). Maximilian a a v u t în rolul lui 
E i l imon m o m e n t e de a r t ă autent ică şi 
u s t a i-a p e r m i s s ă acţ ioneze cu efect şi 
in scenele de şar je . In ro lu l farmacistu­
lui Leon, i n t e r e s a n t ca in t en ţ i e de gro­
tesc în piesă, a a p ă r u t d. T a l i a n u , care 
s'a m e n ţ i n u t la î n ă l ţ i m e a textului , da." 
nu 1-a t lepăşi t . D-ra Carina Barbu, tre­
ime d i s t r i b u i t ă în f iecare pisă , numai 
p e n t r u f a rmecu l pe caie-1 aduce în sce­
nă . Cine ştie poa te în t r ' o zi va învăţa 
să şi real izeze ceva. 
TEA TRUL MIC 
C A B A R E T U L 
Comedie a m e r i c a n ă 
O p iesă de sp re ca re u n cronicar de 
t e a t r u n u a r fi ob l iga t s ă vorbească 
d a c ă n u a r fi a v u t în ro lu l femenin prin­
cipal pe u n a dinti-e cele m a i interesante 
D. ION L I V E S C C 
în C a b a r e t u l 
ac t r i ţ e , d-ra Lett y Calice O apariţie de 
g r a ţ i e şi emoţ ie de l ica tă , cu un joc atât 
de s i m p l u că n u m a i e r a teatru, ci arta 
a u t e n t i c ă . O p a r t i c i p a r e totală, depă­
ş ind ro lu l cu m u l t , şi o u n d ă de poezie 
î m p r u m u t a t ă spec taco lu lu i , au consarat 
pe d-ra Leny Cailei- ca vedetă de teatru. 
D-RA LENY CALLER 
D-na S t a n c a Alexandrescu şi d-ra Va-: 
u v r i n a s u n t de m e n ţ i o n a t alături de un; 
g r u p de t i n e r e de to t ques . 
D. I. Căl in t r ebu ie urmăr i t de a-' 
pron pe. 
CAMIL PETRESCU 
U N I V E R S U L L I T E R A R . — t>3l 
TEATRUL NAŢIONAL 
„MULT SGOMOT P E N T R U N I M I C 
de W. S h a k e s p e a r e 
Subiect na iv . 
P iesa •>. 
Comedie, d r a m ă ţ i m e l o d r a m ă . Ba si 
vodevil. 
Şi t o tu ş ce fo rmidab i l ă cons t ruc ţ i e . Ce 
admirab i lă a m ă n u n ţ i r e si a p r o f u n d a r e . 
Ce c lar i f icare de suflete. Ce compozi ţ ie 
teatrală s in te t i că . 
Mult sgomot , p rea m u l t p e n t r u r u p e r e a 
unei că să to r i i fu faţa p r eo tu lu i in bise 
rică ch ia r , ca p iesa să se t e r m i n e î n t r ' o 
atmosferă de s a ţ i e t a t e m o r a l ă l in i ş t i t ă şi 
senină : c ă s ă t o r i a se face. O p a r t e a pie­
sei. Si ce de invect ive , ce de vorbe de d u h , 
ce ironii a m a r e , ce î n c r u c i ş ă r i de spath-
spiri tuale i n t r e u n t â n ă r comic şi o tâ­
nără î nv ră jb i t ă , h o t ă r î ţ i să n u ştie ce-i 
căsătoria, ca în cele d i n u r m ă a m â n d o i să 
fie domoli ţ i p r in farse , şi să-şi dec la re că 
se iubesc. 
Cu m u l ţ i a n i in u r m ă , la f acu l t a t ea de 
litere d in Bucu re ş t i , s u b c ă l ă u z a profeso 
î'ului de l i t e r a t u r ă c o m p a r a t ă . î n t r ' u n şir 
de luc ră r i de s e m i n a r , a u fost a n a l i z a t e 
piesele lu i S h a k e s p e a r e . Ne s l u j i a m de 
D. P U L GUŞTI 
traducerile in f r an ţuzeş t e . D in t r e piesele 
mai pu ţ i n c u n o s c u t e mi -a p l ă c u t m a i 
mult a ceas t a . „Mul t sgoinot p e n t r u ni­
mic". Mi-a p ă r u t f e r m e c ă t o a r e î m b i n a r e a 
tuturor g e n u r i l o r d r a m a t i c e î n t r ' u n su­
biect, s implu , a p r o a p e j uven i l şi t e r m i n a t 
aşa de s i m p a t i c î m p ă c i u i t o r , ca şi c u m n u 
s'a î n t â m p l a t n i m i c . 
Pe-atunci n u - m i î n c h i p u i a m cutii va 
ii pusă în scenă , comed ia a c e a s t a . Mai 
târziu, a m citit , că s ' au făcu t la P a r i s se­
rioase î n c e r c ă r i de a o r ep rezen t a , d a r 
încercările n ' a u izbut i t . 
Iar când d i r ec to ru l T e a t r u l u i Na t iona l 
apus-o în r e p e r t o r i u , a m a v u t o emoţ ie 
Totuş r a r e ori a m văzu t o r e p r e z e n t a ţ i e 
mai u n i t a r ă , m a i d e m n ă , m a i pusă la 
punct. 
Se cuvin deci cuv in te b u n e d-lui Cor-
neliu Moldovanu că-şi cunoaş t e bine ele­
mentele T e a t r u l u i N a ţ i o n a l . 
• 
Şi se cuv in apo i l a u d e dep l ine excelen­
tului d i rec to r de scenă , d. Guşt i că a a-
les actorii şi i-a p u s în ro lur i le î n t r ' a d e -
tăr co re spunză toa re . 
„Mult sgomot p e n t r u n i m i c " cons t i tue 
o m a r e i zbânda p e n t r u T e a t r u l N a ţ i o n a l . 
• 
A d u n a r e de nobil i şi războin ic i . 
Bea t r i ce d i s p r e ţ u e ş t e pe Benedic t . 
Benedic t d i s p r e ţ u e ş t e ţie Bea t r i ce . 
A m â n d o i s u n t s p i r i t u a l i , a m â n d o i ' cu 
vervă , a m â n d o i g a t a să se î n j u n g h i e cu 
s a t i r e o r idecâ te ori se î n t â lnesc . 
D. CORN EL IU MOLDOVANU 
Claud io e u n u l d i n t r e viteji i favor i ţ i a i 
p r i n ţ u l u i . E t â n ă r şi f r u m o s . C laud io iu­
beşte pe Hero , ve r i soa ra Bea t r i ce i şi fiica 
lui Leona to . He ro r ă s p u n d e d r a g o s t e i lui 
C laud io . Z i u a n u n ţ i i e f ixa tă . 
Don J u a n , f ra te le b a s t a r d a l p r i n ţ u l u i , 
i n t r i g a n t şi m e s c h i n su fe ră de fe r ic i rea 
d in j u r u - i şi p u n e la cale r u p e r e a căsă­
tor ie i p r egă t i t e . .Şi p r i n clocot de m i n 
c iun i şi u n e l t i r i i sbu teş t e s ă s f a r m e că­
s ă t o r i a c h i a r în fa ţa a l t a r u l u i . R u ş i n e a 
e e n o r m ă . S u f e r i n ţ a fetei e u c i g ă t o a r e . 
D. R. B U L F I N S C H I 
D u r e r e a p ă r i n t e l u i e s fâş ie toa re . Răz­
b u n a r e a t r e b u e să vie. 
I n t r e t i m p , două farse . Bea t r i ce e in­
f o r m a t ă că Bened ic t n u m a i poa t e d u p ă 
ea. I a r lui Bened ic t i se s p u n e că este 
î n d r ă g i t la d i s p e r a r e de Bea t r i ce . So 
a ş t e a p t ă m o m e n t u l î n t â l n i r i i . E del icios 
c u m se p r ă v ă l e ş t e m â n d r i a consecvenţ i i 
lor, c a r i se a n g a j a s e r ă să n u se căsăto­
rească , ş i se des to inuesc . 
Benedic t a j u t ă pe Bea t r i ce , ca re nu 
crede în î n v i n u i r i l e a d u s e ve r i şoare i 
sa le , Hero . 
I a t ă î n s ă că i n t r u d e s l e g a r e a t a ine i 
s t up ide a in t r ige i i n t e rv ine o serie d u 
poliţ işt i , cu a t â t m a i p i toreş t i , cu cât 
s u n t m a i p r o ş t i şi m a i s incer i . 
Pol i ţ i ş t i i a u auzi t pe s lu j i tor i i in t r i ­
g a n t u l u i Don J u a n vorb ind , c u m s'n 
d e s f ă ş u r a t s c a n d a l u l , ca să fie a r ă t a t ă 
nec ins t i t ă Hero . 
Acei s lu j i tor i a i i n t r ige i a u şi fost a 
r e s t a ţ i . R a r e o r i a m văzu t o scenă m a i 
t ipică d in p u n c t de vedere al bu r l e scu 
lui , în ca r e t o t u ş să g e a m ă m a i a p ă s a t ă 
s a r j a î m p o t r i v a a d m i n i s t r a ţ i e i 
Şi d u p ă ce s'a cunoscu t a d e v ă r u l , 
C laud io se c ă să to r e ş t e cu He ro ş i Bene 
dic t cu Bea t r i ce . A t â t a sgomot , p e n t r u 
două că să to r i i ! 
F o a r t e b u n ă i n t e r p r e t a r e . P i e s a acea 
s ta a d a t p r i le ju l d-nei M a r i o a r a Z im 
n i c e a n u să se a f i r m e ca e lement p r i m 
al celei d i n t â i scene r o m â n e ş t i . Ş i ca 
vervă şi ca h u m o r şi ca ţ i n u t ă de come 
d i a n ă şi ca m a r e i n t e r p r e t ă de d r a m ă . 
P a s cu pas , p iesă cu piesă , a c e a s t ă a r ­
tistă, .şi-a cucer i t locul de î n t â i e t a t e . 
D-na Z i m n i c e a n u a fost Bea t r i ce . In 
He ro a a p ă r u t d -na P u i a Ionescu , re 
d â n d cu t o a t ă s i n c e r i t a t e a s t ă r i l e su­
fleteşti a le femeei n ă p ă d i t e de or ib i la în­
v i n u i r e n e d r e a p t ă . 
D. Bul f insk i a fost Benedic t . D-ва şi-a 
pus în va loa re a d m i r a b i l e l e î n s u ş i r i de 
h u m o r şi v io ic iune , d a r m a i a les de ga­
me v a r i a t e ale jocu lu i . 
Rolul lu i C laud io 1-a ţ i n u t d. Bă l t ă -
1)? N. B A L T A Ţ E A N U 
ţ i a n u , cu l i r i s m u l p r o p r i u şi u n i t a r . 
D a r p iesa a c e a s t a a a f i r m a t comoa 
ra de p u t e r i comice a d-lui Ion S â r b u , 
ca re în ro lu l de şef al paznic i lo r , a ş t iu t 
să fie ingen ios şi p r o s t ă n a c , şi bu r l e sc , 
şi d r a m a t i c . 
D. S â r b u a c a r a c t e r i z a t u n t ip de con 
t i n u ă r e p r e z e n t a n ţ ă a d m i n i s t r a t i v ă . 
I m p o z a n t t a l e n t e d. S â r b u . 
Cuv in t e b u n e p e n t r u d. B r a n c o m i r in 
ro lu l i n t r i g a n t u l u i ; p e n t r u d. Mariu;-
î n t r ' u n ro l de pazn ic . 
D-nele P a r i z i a n u şi Danie lopol şi d-nii 
A t a n a s e s c u , Du ţu l e scu , Ba ldov in , B a r 
be l ian , Orendi , Săvu lescu , a u comple ta t 
cu d i s t inc ţ ie a n s a m b l u l . 
• 
C u r a j u l d-lui Corne l iu Mo ldovanu , 
p u n â n d în r e p e r t o r i u a c e a s t ă p iesă , ajt . 
t a t de m a r e a p r i cepe re a d-lui Guş t i , n ' a 
m a i fost c u r a j , ci o d o b â n d i r e de l aude , 
p e n t r u că s'a î nc rezu t în pu te r i l e ac to­
r i lo r noş t r i t a l e n t a ţ i . 
B . C E G R O P I D E 
ОЗг. — U N I V E R S U L L I T E R A R 
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la prepelife. , 
VALElilU M ARD ARE 
P E R O N U L 
Z i u a des tu l de c ă l d u r o a s ă şi sece toasă 
ca şi p a r t i d a de v â n ă t o a r e , se î nche i a se 
cu succes re la t iv m i c p e n t r u p r i m u l a-
morez al t e a t r u l u i „ R e g i n a M a r i a " şi 
codi rec tor , d. T o n y B u l a n d r a ; n u m a i 
18 prepel i ţe . 
Deaceea v â n ă t o r i i cu ca r i se î napo i a 
s ea r a , e r a u p l o u a ţ i şi t r i ş t i . 
N u m a i Nicu lescu B u z ă u , e r a b ine dis­
p u s şi m â n g â i a p o i n t e r ü l d i r e c t o r u l u i df 
la „ R e g i n a M a r i a " , t a c h i n â n d u - i . 
— S t r a ş n i c , d r a g ă Tony , s t r a ş n i c dc 
f r u m o s ! 
— Şi b u n , r ă s p u n s e Tony B u l a n d r a . 
Are n a s g rozav şi e de o i n t e l i g e n ţ ă r a r ă ! 
D o a r n u vorbeşte. . . 
— Cred, r ă s p u n s e m u c a l i t u l comic, 
d a r n u e ca al m e u . 
— C u m , a i şi t u u n câ ine d r a g ă B u z ă u , 
nu ş t i a m ? 
— Negreş i t . Câ in i i voş t r i pe l â n g ă a l 
m e u , s u n t j av re . Să vedeţ i ce i s p r a v ă 
mi-a făcut s ă p t ă m â n a t r e c u t ă : 
L u a m u n ape r i t i v la Mircea cu E n e s 
cu r eg i so ru l de la N a ţ i o n a l , — p r i e t e n u l 
m e u . A v e a m câinele cu m i n e . 
T o c m a i c â n d b e a m ş p r i ţ u l văd că 
l ipseşte câinele . II c a u t şi îl gă sesc la o 
m a s ă vec ină , l ă t r a şi se b u c u r a la u n 
d o m n cu oche l a r i neg r i . U c h e m şi n u 
vine. Inz is t . II cert , îl a m e n i n ţ ; de gea­
ba. Se v â r a tot m a i m u l t în d o m n u l cu 
oche la r i neg r i . 
— P r o b a b i l s u n t e ţ i şi dv. v â n ă t o r . Câi­
nele meu , v ' a s imţ i t , îl î n t r e b eu. 
— Nu d-le. Detest v â n ă t o a r e a , r ă s ­
p u n s e cu i nd i f e r en ţ ă d-nul în chest ie . 
Leg câ ine le şi m ă d u c la m a s ă . D a r 
el se smuceş te , s c a p ă şi fuge înapo i la 
ace laş d o m n . 
I n t r i g a t îl î n t r e b d in n o u : 
D-le, d -voas t r ă m ă păcă l i ţ i . Sun­
teţi v â n ă t o r . Dacă n u m ă nşel , vă şi cu­
nosc. S u n t e ţ i d. Cojescu... 
— P a r d o n d-le, v ă înşe la ţ i , n u n e - a m 
c u n o s c u t n ic i o d a t ă , eu s u n t d-nul. . 
P O T A R N I C H E . 
Si v ic tor ios , B u z ă u : Aţi văzu t câ ine '? 
Sn: 
u t i l i t a t e 
Se vorbea Ia C a p s a desp re debi l i ta tea 
cu l tu re i (şi de ce nu'. ') şi se a j u n s e s e la 
capi to lu l F a c u l t a t e . 
F u t i l ă F a c u l t a t e a ? î n t r e b a u n p r i m 
r e d a c t o r delà o j u n ă r ev i s t ă a p r o a p e 
l i t e r a r ă . 
— De s igur , se g r ă b i să-i r ă s p u n d ă a-
micu l n o s t r u Aderca . 
Dacă n ' a r fi F a c u l t a t e a u n d e s ' a r opr i 
t r a m v a e l e de pe B r ă t i a n u . 
Ce e peronul ? O portiţă deschisă către luniea'ntreagă, 
Un Ioc de trecere de care pe unii nici un gând nu-i leagă, 
Peronul e : hamali, bagaje, restaurant de C. F. R.. 
E gălăgie infernală şi'nghesuială multă e 
Căruţe huruind cu zgomot ce-aleargă f.Iis-de-dimineaţă, 
O şapcă roşie pe ceafă şi-un impiegat fără musteaţă, 
Chioşc de ziare, ..Universul", vre-o două trei reviste noi 
Şi cărţi poşfale ilustrate în care s e sărută doi... 
Peronu-i un popas zăbavnic pentru acei mânaţi de grabă, 
E-un loc pe unde cască gura atâţia oameni fără treabă ; 
Pentru oraşe mici peronul adesea e unicul loc 
D P întâlnire şi distracţii sau — cum s'ar zice five-o'clock; 
E pentru unii în viaţă o stavilă, o barieră... 
E pentru alţii începutul, un pas spre-o nonă carieră...— 
Dar pentru toţi deopotrivă—fie că stau ori sunt pe drum -
El este : călători, vagoane, i lue iătu i i , maşini şi fum. 
Peroanele pe care-odată ai stat în umbra lor pustie 
Visând duioasa revedere şi rostul unei biete vieţi ; 
Persoane pline de nădejde, de aşteptări şi de tristeţi 
Apoi mai este şi acela al despărţirilor nevrute 
Peronul jalei şi al toamnei, peronul sv.ferinţii mute
 : 
üii ,,dor" rămâne, altul pleacă... e „gata!"'... a plecat de-acum 
O fluturare d e batistă, o lacrimă, v.n val de fum... 
Şi tu rămâi cu ochii'n zare după un vis şi-un tren ce nu e !... 
— ,.Păzeşte domnule I..." Un Huer. Alt tren şi-alţi călători 
[se suc 
Exerciţii de dans 
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lifertirci 
o s e a m a d e 
cu^inie 
De Ele r s conducea n i ş te p r i e t en i şi 
Iprietene în vâr fu l u n u i p r o m o n t o r i u cu 
I totul r o m a n t i c , u n colţ d i n t r e cele m a i 
[minunate a le B r e t a g n e i . C â n d a j u n s e 
І Ш se a d r e s ă p r i e t en i lo r : A, e formida-
|M. Dacă d o a m n e l e vor fi a t â t de a m a -
i să t a c ă o cl ipă, vom p u t e a a u z i de 
I aici acel i m e n s m u g e t de v a l u r i c a r i se 
[sparg jos, de s tâncă . . . Şi că t r e cucoane : 
iDoar o clipă d o a m n e l e mele ! 
Patronul u n u i mic hotel a m e r i c a n , li 
pise pe z idur i le f iecărei c a m e r e câ te u n 
•aviz : Nu fuma ţ i . Amin t i ţ i -vă g r o a z n i c u l 
ţincendiu de là m a g z i n u l „John Bill". 
Dedesubtul u n u i aviz Coc teau — ca re 
era a tunc i cu al s ă u ,,Vieux Colombier ' 
lin turneu p r i n nou l c o n t i n e n t — s 'a a-
Imuzat să noteze în chip de repl ică : „Nu 
(scuipaţi, a m i n t i ţ i - v ă de r e v ă r s ă r i l e flu­
idului Missisipi . 
Tot de la Cocleau u r m ă t o r u l d ia log 
liittve o m a m ă şi fiul s ă u de 8 a n i : 
- Mamă, m i s i o n a r i i c reş t in i m e r g In 
Ictruri ? 
— De s igur , pu iu le . 
- Dar leii ? 
— Leii nu . 
Dar leii car i nu m â n c a t u n mi­
lionar ? 
Anatole F r a n c e î n t r e b a pe un prie-
lien medic : 
Dragă, t u crezi că eu m a i pot avea 
topii ? S u n t de 70 an i . 
Şi ce v â r s t ă a r e d â n s a ? 
I— Douăzeci şi doi de an i . 
I - Atunci s i g u r o să ai . 
[Pictorul R o u s s e a u -— v a m e ş u l ca re a 
p a s d a t o r la R o t o n d ă 85 fr. p e n t r u 
•puţinere, şi ale c ă r u i t a b l o u r i s a u vân-
|it imediat d u p ă m o a r t e cu câ te 40 mi i 
Hranei p â n z a — avea obiceiul s ă facă 
I fiecare S â m b ă t ă câ te o p l i m b a r e în 
de P a r i s . I n t r ' o zi, u n ţ ă r a n îl 
preşte şi fără nici o i n t r o d u c e r e îl în 
j - D o m n u l e , v a c a m e a e b o l n a v ă . Spu­
lte rog ce să-i fac. 
Nu ş t iu , că n u s u n t v e t e r i n a r . 
I - Ce a r e aface . D-ta om î n v ă ţ a t t re ­
se să ştii. Adică eşt i de p ă r e r e s'o tai'.' 
•De şt iu şi eu, r ă s p u n s e d u p ă o cl ipă 
(gândire R o u s s e a u , poa te că e b ine să 
terci. 
Io c a r i c a t u r a z i le i CRIZA... 
C U M S E V I N D E C A M U Ţ E N I A 
E vorba de m u ţ e n i a d i n n a ş t e r e d a r 
ca re n u se d a t o r e ş t e i n f i rm i t ă ţ i i coarde­
lor vocale. 
I a t ă u n caz : 
Un b ă i a t de 8 a n i —• fiul u n u i c ă p i t a n 
d in a r m a t a a m e r i c a n ă — a j u n s e s e la a 
ceas ta v â r s t ă f ă ră să p o a t ă a r t i c u l a 
vre u n c u v â n t . F u s e s e e x a m i n a t de 
n e n u m ă r a ţ i medic i c a r i n ' a u p u t u t 
să-ş i explice c a u z a m u ţ e n i e i . In cele d in 
u r m ă , u n spec ia l i s t s u g e r ă t a t ă l u i ideea 
de a face pe copil să sufere o emoţ ie 
b ruscă .şi v io len tă . Fon te că aşa l-ar ho­
t ă r î să vo rbească . 
Copilul fu, deci, su i t î n t r ' u n a e r o p l a n 
c o n d u s de u n pi lot p r i cepu t , ca re începu 
să descr ie în a e r o ser ie de impres io­
n a n t e l oop ingu r i . 
Când a p a r a t u l a t e r i za , copi lul , î ncă 
spe r i a t , se a r u n c ă la p ieptu l t a t ă l u i 
s ă u s t r i g â n d : „ P a p a !" 
T r a t a m e n t u l era sfârş i t . 
UN N O U VEHICUL : 
BUTOIUL 
Pegaz l i lan era b r u t a r in C h a r e n t o n , 
meser ie l in is t iă ca re . in g e n e r a l , n u te 
face să visezi prea mul t o r i z o n t u r i noui 
şi l a rg i . 
T o t u ş P e g a z se h o t ă r î î n t r ' o zi să facă 
o că l ă to r i e o r i g i n a l ă .şi convinse şi pe 
c u m n a t u l lui să-1 î n t o v ă r ă ş e a s c ă . 
Kra v o r b a de u n d r u m delà P a r i s la 
Madr id . Nu cu t r e n u l , ci pe pic ioare . Şi 
nici jie p ic ioa re : î n t r ' u n bu to i . 
P e g a z B l a n c în bu to i şi c u m n a t u - s ă u 
pe p ic ioare să-1 î m p i n g ă ! 
N'o fi gen ia l , d a r ceva tot, e. G â n d i ţ i 
vă la cei 1.600 k i l o m e t r i ca re t r ebuesc 
p a r c u r ş i . Aşa, şi Ia fap tu l că bu to iu l nu 
e cel m a i confor tab i l vehicul d i n t r e cele 
ex i s ten te . 
In d r u m spre Bia r i t z , c â ţ i va g a z e t a r i 
a u văzu t b i za ru l ech ipa j şi i-au l u a t un 
in t e rv iu : 
„E u n record ţie ca re v r e m să-1 ba­
t e m p e n t r u glor ia F r a n ţ e i , a r ă s p u m 
b r u t a r u l . 
,,Dela P a r i s la Argen ton n i m i c de sea­
mă . Delà A r g e n t o n la L i m o g e s a m mers 
t o a t ă n o a p t e a pe f u r t u n ă . L a Limoges , 
p r i m i r e p r o a s t ă . B o r d e a u x ne-a p r imi i 
f rumos . Delà B o r d e a u x la B ia r i t z a m 
făcut d o u ă zile şi o n o a p t e . D r u m foar te 
pros t . H o p u r i m u l t e . Două p a n e de 
c e r c u r i ş i u n a de doage . Am făcu t 780 
k i l o m e t r i în 14 zile, ad ică 55 k i l o m e t r i 
în 24 ore . 
Pes t e zece zile s u n t e m la Madr id . . 
E r t a ţ i -ne , s u n t e m g răb i ţ i " . 
Zece zile m a i t â r z iu , cei doi şi bu to iu l 
lor se a f l a u în c a p i t a l a span io l ă u n d e 
a u fost p r i m i ţ i cu m u l t ă s i m p a t i e şi, pe 
ici, pe colo, c h i a r cu e n t u z i a s m . 
I a t ă deci c o n s a c r a t u n s i s tem de a că­
l ă t o r i — c u m s p u n e a u n span io l cu d u h — 
fă ră n e v a s t ă . 
— De când cu cr iza a s t a f i n a n c i a r ă , 
s t a g n e a z ă , si b u r s a d r a g o s t e i . Nici o 
sc r i soa re pe z iua de azi . 
Î N T R E B A R E F A R A R Ă S P U N S 
— Ei, te-ai h o t ă r â t ? La ce r e s t a u r a n t 
l u ă m a s t ăz i m a s a ? 
— ? ! ! . . P R E S I M Ţ I R E 
— D a r de ce a m i c e u m b l i cu u m b r e l a 
desch i să dacă n u p l o u ă ? 
— Să vedeţ i : m ă d o a r e b ă t ă t u r i l e 
g r o a z n i c . Cred că a r e s ă p louă . 
(Caricaturi de Gal) 
Г.;М. - U N I V E R S U L LITI ÎRAK 
cctrfi rctlciTe йп еж!га$е 
VIATA MARGARETEI DE VALOIS 
REGINA. X N AVAREI ŞI A FRANŢEI 
Veacul XVI reprezintă pentru Franţa, epoca arzătoare a unei renaşteri 
care avea s'o ducă la strălucirile ei de mai târziu. In acel veac de lupte şi 
creaţii înfrigurate, pasiunile mari şi-au găsit şi ele un câmp din ce'e mai 
fertile. Viaţa nefericită dar plină de pasiuni a celei mai distinse femei şi 
regine din împerecherile ValoL-Medicis, des vătuită de unii istorici şi mai 
ales de însăşi eroina în celebrele sale Memorii, aruncă o tu mină vie asupra 
ace/ui veac. 
Cartea d-lui Jean H. Mariejol (Hachette, 1928), operă aridă de istoric, 
aduce contribuţiuni bogate după care dăm în rezumat cele ce urmează. 
EPOCA DE F R Ă M Â N T Ă R I 
H e n r i II, rege al F r a n ţ e i la ju rna l a. 
t ea veacu lu i XVI, soţ a l Ca te r ine i de Me­
dic is şi t a t ă a l M a r g a r e t e i de Valois , e ra 
t ipu l a u t o c r a t u l u i de m a r c ă p e n t r u ca re 
orice a t â r n a u n e o r i de o b u n ă s a u rea 
dispozi ţ ie a lui . 
In epoca aceea i m a g i n a ţ i a s t i m u l a t ă 
de gen iu l g rec şi l a t i n n u se m a i mu l ­
ţ u m e a cu o s t e r i l ă i m i t a ţ i e s a u a d m i r a ­
ţie. A m b i ţ i a f a imoase i „p le iade" e r a să 
subs t i t ue l i t e r a t u r i p e d a n t e şi seci de 
p â n ă a t u n c i m a r i l e g e n u r i poetice a le Ro 
mei şi Atenei , epopeea, oda şi d r a m a . l oa 
ch im du Belloy p r o c l a m ă pos ib i l i t a t ea 
f ranceză de a d a capo d 'opere egale celor 
an t i ce şi R o n s a r d ca re i-a i n s p i r a t m a n i ­
festul , „ tă ie f i ru l c a r e ţ i n u s e l ega tă p â n ă 
a t u n c i l i m b a f ranceză" , ofer indu- i în d a r 
Odele, Amoru r i l e , I m n u r i l e şi Poemele 
ca re s t a u la baza l i t e r a t u r e i f ranceze. Vi 
sul lui e r a să dea F r a n ţ e i o Epopee Na­
ţ iona lă , a s e m e n i lu i H o m e r şi Vi rg i l iu . 
T r e b u i n d u - i mode le vii, el i n s p i r ă co­
pi i lor lui H e n r i II — î n t r e ca re era şi 
M a r g a r e t a , d o r i n ţ a de a se i m o r t a l i z a i n s 
p i r â n d u - i gen iu l . F u astfel şi u n e d u c a 
tor, u n p r e c u r s o r a l ace lu i excelsior a t â t 
de f rancez c ă r u i a ' i d a t o r ă m foar te m u l t . 
M a r g a r e t a de Valois a p a r ţ i n e a p r i n 
m a m ă fami l ie i Medicis ca re î n a i n t e de a 
u z u r p a p u t e r e a pol i t ică la F l o r e n ţ a îşi 
c rease u n p r i n c i p a t i n t e l ec tua l şi ar­
t is t ic . 
H u m a n i s m u l a re l eva t l u m e i s t r â m 
te a evu lu i m e d i u l u m e a nouă a an t i ch i -
tă ţe i , a l ă r g i t s p i r i t u l omenesc , s f ă r m â n d 
ba r i e re l e d o g m a t i s m u l u i . E r a u n fel de 
in i ţ ie re m a i l a r g ă in mis t e re l e ş t i in ţe lor 
ca re se n ă ş t e a u , în a le r a ţ i u n e i şi sent i ­
m e n t e l o r u i m i t o a r e t rez i te de sp lendor i le 
c ivi l izaţ i i lor an t i ce . B u c u r i a de a t r ă i în­
ceta de a m a i fi u n păca t , i a r pas iunea , 
de c u n o a ş t e r e n u m a i e r a o cur ios i t a t e 
c r i m i n a l ă . Se î n d r ă z n e a a pet rece f ă r ă 
r e m u ş c ă c i ş i a g â n d i f ă r ă s c r u p u l e . 
Aba ţ i a The leme , a c e a v iz iune a lu i Rabe­
la is , este i m a g i n e a i dea l ă a u n e i socie tă ţ i 
de e l i tă , i n t e l e c t u a l ă ş i m o d e r n ă , l ibera 
de p r e j u d e c ă ţ i l e t r e c u t u l u i şi a b a n d o ­
n a t ă b u n u r i l o r p r e z e n t u l u i . 
Mari le castele începeau să nu m a i fie 
for tăre ţe , deven ind tot m a i m u l t p a l a t e 
r â z ă t o a r e , locur i de î n t â l n i r e ale spi r i ­
tu lu i şi ale f rumuse ţe i , n u n u m a i ale 
l u p t ă t o r i l o r c run ţ i şi cred inc ioş i lo r cu 
cernic i s a u c r i m i n a l i . Amboise, Bloi , 
Anet, C h a m b o r d , C b e n o n c e a u x , F o n t a i n e ­
bleu, etc. pe care fantez ia p r i n ţ i l o r s a u 
a u n o r p a r t i c u l a r i î m b o g ă ţ i ţ i le-a edifi­
cat şi reedif ica t p â n ă azi în a t â t e a in t en ­
ţii, s u n t m ă r t u r i i ale nou i lo r concep­
tu lu i despre v ia ţă . 
Pe l â n g ă a t â t e a c u r e n t e de idei nou i 
în p l ină ofensivă b i r u i t o a r e , sp i r i tu l re­
formei lui Ca lv in cucer ise t e r en conside­
rabi l î m p ă r ţ i n d pe f rancezi în două ta­
bere v r ă j m a ş e pe care m a i a les ca to l ic is 
m u l laic r e p r e z e n t a t p r i n De Guise, le î m 
pitise la cunoscu te le şi s â n g e r o a s e l e răz­
boaie civile. P a r t i d u l h u g h e n o ţ i l o r , cum 
li se s p u n e a p ro t e s t an ţ i l o r , în ca re se ab­
s o r b i r ă toa te d i s idenţe le cele m a i v a r i a t e , 
avea ca şef pe regele N a v a r e i , v a s a l F r a n 
ţei d a r care n u o a m e n i n ţ a m a i pu ţ i n 
s a u n u se l ăsa m a i pre jos de catol ic i în 
a p ă r a r e a cu s ab i a în m â n ă a noue i cre­
d in ţe p r o t e s t a n t e pe ca re o socotea m a i 
a d e v ă r a t ă . 
H e n r i II, i m p r e s i o n a t n u a t â t de ideile 
în a d e v ă r noui , acelea ca re o p e r a u asu­
p r a in te l ec tu lu i obiectiv omenesc , a s u p r a 
vieţei sociale în genere , t r a n s f o r m â n d lu­
m e a î n t r e a g ă , câ t e ra de deosebir i le de 
c red in ţ ă , de erezia ca re p ă t r u n s e s e p â n ă 
şi la C u r t e a sa . A l a r m a t , l u ă m ă s u r i as­
pre î m p o t r i v a celor m a i m a r i , d a r căzu 
v ic t imă u n u i a t e n t a t şi a l doi lea fiu ai 
său , Carol IX u r m ă la t r o n s u b tu te la 
m a m e i sale. 
M a r g a r e t a avea a t u n c i 6 a n i (se născu­
se în 1.VJ3) şi în t i m p u l p r i m u l u i război 
rel igios p â n ă d u p ă al t re i lea , ea îşi în 
cepu la Cur t ea m a m e i sale Regen te şcoala 
vieţii ca re fu a s p r ă p e n t r u ea, d a r per­
sona l i t a t ea boga tă şi d i s t i n să ce e ra , 
îi p r o c u r ă des tu le compensa ţ i i . 
La Cur tea aceea „ infec ta tă de erezie ' 
c u m se s p u n e a , M a r g a r e t a , deş i t e n t a t ă 
de fratele s ă u ducele d 'Anjou, u n a m b i 
ţ ios f ă r ă c a r a c t e r care îi zvâr l i căr ţ i l e 
de r u g ă c i u n e în foc. o î n j u r ă şi o ame­
n i n ţ ă cu b ă t a i a , şi deşi o fetiţă încă, re­
zistă şi r ă m a s e fidelă credin ţe i sale. 
P R O I E C T E DE CĂSĂTORIE 
Ca t e r i na de Medicis, r egen t ă a Fran­
ţei şi femee ca re în ţe legea să guverneze, 
d o r e a s'o m ă r i t e pe M a r g a r e t a cu un cap 
înco rona t , sau cel p u ţ i n moştenitor al 
u n u i t ron . F i ica ei ş t i a m a i multe limbi, 
cân ta şi d a n s a bine şi-i p lăcea vânătoa­
rea . Era nu n u m a i i n s t r u i t ă şi inteligentă 
d a r ca o Valois-Medicis şi încă excep 
ţ ional de î n z e s t r a t ă , avea năzuinţa dea 
î n s e m n a ceva în v ia ţ ă , după. exemplul 
m a m e i sa le ca re conducea Franţa, al 
El isabete i r e g i n a Angliei , al Margaretei 
de Aus t r i a , etc. Ea începea să devie o fru 
m u s e ţ e . Vi teazul şi b ine înzestratul de, 
Guise o iubia , d a r C a t e r i n a voia o co 
r o a n ă . D u p ă Don Car los , fiul regelui 
Fi l ip II a l Span ie i , u n nebun , după arhi 
duce le Rudolf, fiul î m p ă r a t u l u i Maximi­
l ian, sensibi l n u m a i la f rumuseţea astre- -
lor şi d u p ă t â n ă r u l rege al Portugaliei, j 
C a t e r i n a se opr i , d in calcul de oportu- j 
n i s m poli t ic, a s u p r a moşteni torului tro-"j 
n u l u i N a v a r e i , r u d ă cu ea şi eventual '. 
m o ş t e n i t o r al t r o n u l u i F ran ţe i . 
I n t r e t i m p p r i n z â n d u - s e o scrisoare î l 
M a r g a r e t e i c ă t r e ducele de Guise, Marga-j 
re ta , ca re avea 17 an i , p r imi o bună ba-.: 
t a ie de là r e g a l a sa m a m ă . '. 
T r a t a t i v e l e d u s e în t r e cele două mame-' 
r eg ine p e n t r u c ă s ă t o r i a Margare te i cu vii-J 
to ru l rege al N a v a r e i fu ră lungi şi extrem,' 
de obos i toare , f iecare m a m ă dorind con-; 
ve r t i r ea copi lu lu i celeilalte la religia res­
pect ivă. In te rese le celor două părţi eraui 
i m e d i a t opuse , a b i a în vii tor s'ar fi putut^  
a c o r d a şi n u m a i p r in împăcarea celor; 
d o u ă m a r i t abe re de creş t in i bătăioşi. 
C â n d t r a t a t i v e l e se t e r m i n a r ă , Marga 
re ta î m p l i n i 18 an i , d a r m a i trebuia dis i 
pensa p a p a l ă (ie oarece t ineri i erau rude. 
Cât. des) re deoseb i rea lor de religie, sţ; 
convenise ca f iecare soţ să r ă m â n ă cu le-"; 
gea sa, n u n t a u r m â n d să se facă la Notre; 
D a m e , fă ră p r e z e n t a mi re lu i la altar In 
t i m p u l r u g ă c i u n i i . Fap t ce desigur puteai 
U N I V E R S U L L I T E R A R . — (fcö 
li admis m a i a les pe a t u n c i şi u n o r astfel 
:le feţe. D a r d i s p e n s a p a p a l ă n u m a i so 
sea, lumea ca to l i că v ă z â n d cu ochi r ă i 
acea ap rop ie re a Cur ţ e i f ranceze de t a 
bara p r o t e s t a n t ă al că re i şef e r a a c u m 
insuş v i i torul rege al X a v a r e i şi s o ţ ' a i 
Margaretei de Valois . 
Despre f rumuse ţ ea M a r g a r e t e i Ron­
sard scrise v e r s u r i î n t r a r i p a t e i a r B r a n -
tome, alt a d m i r a t o r a l e i . o l ă u d ă toa t ă 
viaţa. P â n ă şi v i i toa rea soacră o găs i 
Inimoasă, d a r de s igu r cu defecte şi ar­
tificii ! 
Margareta i.şi p r imea cu r e s e m n a r e 
soarta m a t r i m o n i a l ă , căci şi in acea vre 
me mai a les p r inc ipese le n u d i s p u n e a u dc 
ele ci e r a u adesea pre ţu l cine şt ie c ă r u i 
acord pol i t ic s a u fami l i a r , d a r ea se 
gândea d e s i g u r la c a r i e r a de r eg ina . 
După obos i toare le t r a t a t i v e de că să to ­
rie regina m a m ă a X a v a r e i căzu bo lnava 
şi se st inse d e p a r t e de fiul ei. N i m e n i n u 
găsi pen t ru ea u n c u v â n t de s i m p a t i e 
atât erau de d u r e ininiele pe a t u n c i . 
Henri de X a v a r a , rege d u p ă m o a r t e a 
maniei sale îşi făcu i n t r a r e a în P a r i s in 
Iulie 1571 cu o s u i t ă de peste opt su te de 
gentilomi că l ă r i , to ţ i îndol ia ţ i . El fu pri­
mit de Carol IX .şi de toa tă Cur tea F r a n -
; {ei cu m a r e p o m p ă , şi M a r g a r e t a , indife-
j rentă faţă de o m u l ce i se i m p u s e s e ca 
soţ, fu sensibi lă d o a r faţă de regele Xa­
varei a că re i c o r o a n ă avea s'o poa r t e . 
El era m a i t â n ă r cu T lun i şi pu tea li 
crezut şi m a i t â n ă r a l ă t u r i de boga tă în­
florire a celor 1!) an i ai M a r g a r e t e i , căci 
el crescuse sul) r eg im sever şi d o r m i s e 
• ades pe „ t a re" . D a r el avea î n s u ş i r i b u n e 
ce nu se p u t e a u zăr i , căci e r a u n u m a i 
pentru el. 
Dispensa p a p a l ă î n t â r z i i nd , se închi 
seră grani ţe le d i n s p r e I t a l i a de t e a m a sil 
nu intre v reun c u r i e r a d u c â n d r ă s p u n s 
negativ .şi se h o t ă r î n u n t a . Z e s t r e a M a r 
garetei era de peste u n mi l ion de „ 1 ivres 
tournois" la care se a d ă o g a u b i ju te r i i d-,-
mare preţ a d u s e in d a r de m i r e . 
Tinerii s e m n a r ă c o n t r a c t u l şi C a r d i n a -
de Bourbon ii logodi la Louvru u n d e 
Cur tea , i a r a d o u a zi ii c u n u n ă în 
solemn la i n t r a r e a Ca ted ra l e i Notre 
ie. Fu o n u n t ă ca iu p o v e ş t i : corle-
trecu delà p a l a t u l ep iscopal la Cate-
pe o p u n t e a u r i t ă , în cos tume de 
frumuseţe şi bogă ţ i e n e s p u s ă , i a r dedo-
upt, pe ambe le pă r ţ i , poporu l se iu-
să-i vadă pe mi r i . A m b a s a d o r i i 
fură a b s e n ţ i şi mi re l e lipsi, con 
con t rac tu lu i . în t i m p u l slujbei , din 
dă. 
Serbările ca re se d ă d u r ă au în t recut 
Dt ce se p u t u s e i m a g i n a p â n ă a t u n c i , 
bar şi la Cur tea F r a n ţ e i . P a r a d i s u l şi 
nfernul se p u t e a u vedea aevea . rea l iza te 
ц marea sa lă a Bourboni lor , (lela Lovi 
im. Muzica, d a n s u r i l e , ba le tu l , fură de 
i nu s a r n ia i fi t e r m i n a t acele 
d a c ă d u p ă un uz cam gros ie r , n u 
irfi dat foc u n o r d â r e de pra f de puşcă 
cărui mi ros r is ipi pe n u n t a ş i . 
NOAPTEA S F A N Ţ U L U I BARTO­
LOM EU 
Din pr ic ina unei recen te ne în ţe leger i 
d i n t r e ea şi Coligny, f a imosu l a m i r a l şi 
şef p r o t e s t a n t , C a t e r i n a de Medic is , puse 
la cale a s a s i n a r e a lui . L o v i t u r a d â n d g reş 
şi r ă n i t u l t r ez ind o furie de nedesc r i s 
con t r a a t e n t a t o r i l o r , în r â n d u l gen t i lomi ­
lor h u g h e n o ţ i care p a r t c i p n u la n u n t ă 
rege lu i lor. r e g i n a - m a m ă şi de Guise, te 
n iâ i idu-se de o compl ica ţ ie , d u p ă ce nu 
m a i a v e a u delà pu te r i l e catol ice vreo spe­
r a n ţ ă de amic i ţ i e şi se t e m e a u in p r i n m ! 
r â n d de s o a r t a lor, puisera la cale m a r e a 
c r i m ă is tor ică , m a s a c r u l din noap tea de 
s fân tu l B a r t o l o m e n . 
(îegele Carol IX era cel d i n t â i ca re ce 
ro se pedeps i rea c o n s p i r a t o r i l o r c o n t r a 
vieţei lui Col igny, fă ră să fi b ă n u i t pe 
m a m a sa şi pe de C.uise care d i s p ă r u s e , 
fu conv ins să o rdone m a s a c r u l . 
Căp i t an i i si nobilii h u g h e n o ţ i care- Ni 
m a n i f e s t a s e r ă i n d i g n a r e a p r i n t r ' o bra­
vadă publ ică şi c e ruse ră r ege lu i să Ie 
facă d r e p t a t e spre a n u fi s i l i ţ i s ă şi-o 
facă ei s i n g u r i , t u r n a s e r ă gaz pes te foc 
P a r i s u l p a s i o n a t catol ic . î m p ă r ţ i t î n t r e 
veseli şi fricoşi, începuse fără p o r u n c a , 
p regă t i r i l e u n u i a t a c împo t r i va celor сэ 
a r u n c a s e m ă n u ş a . Când o r d i n u l rege lu i 
se p roduse , paza la p o r ţ i şi la S e n a e r a 
deja î n t ă r i t ă .n imeni nu avea voe să i n t r e 
ori să iasă d in P a r i s . N a t u r a s labă d a i 
violentă in ace laş t i m p a lui Carol IX 
fusese uşor de c o n s t r â n s p r i n suges t i a 
unei g r a v e a m e n i n ţ ă r i : c o n t r a lui şi a 
s t a t u l u i , ca venind d in p a r t e a h u g h e n o ţ i 
lor a d u n a ţ i la P a r i s . 
P r e g ă t i r i l e fură t e r m i n a t e in n o a p t e a 
de S â m b ă t ă sp re D u m i n i c ă (23 Augus t 
1572). P â n ă si s t a ros te l e negus to r i l o r îşi 
c o n c e n t r a s e mi l i ţ i en i i . 
Descr ie rea M a r g a r e t e i de Valois , deşi 
istoricii nu far m u l t caz de ea, e to tuş i 
fidelă, c h a r dacă este incomplec tă . C u n u ­
nia ci nu a fost o rursă ci „ soa r t a ca re n u 
lasă nici oda tă o fericire î n t r e a g ă o a m e ­
nilor, s ch imbă r-mede acea norocoasă si­
tua ţ i e a nun ţe i inele g lor ioase i n t r u ş i 
rui'.lrarii' p r i n acel a t e n t a t con t ra ami ­
ra lu lu i Col igny" . 
Megina m a m ă nu p r e m e d i t a s e m a r e a 
c r i m ă . T e a m a de a nu fi descoper i t ă c i 
a u t o a r e m o r a l ă a a t e n t a t u l u i şi g r o a z a 
de un nou război civil, de d a t a aceea cu 
toată l umea , î n c e p â n d cu nou i i a l i a ţ i , oas 
pe ţ i -nun ta ş i , o d e t e r m i n ă să sugereze i-
deea c r i m i n a l ă f iului ei. Caro l IX l u â n d 
acea b o l ă r î r e , pes te orice c o n s i d e r a ţ i u m 
de o n o a r e şi u m a n i t a t e şi î m p o t r i v a c h i a r 
a u n u i i n a m i c al lui Coligny, m a r e ş a l u i 
de Uetz, a d a o s e : ...sy? moară io(i, să n>-
n'itni'niă unul rari' să. ne reproşeze''. 
M a r g a r e t a a văzut m a s a c r u l d i n in te ­
r io ru l L o u v r u l u i . S â m b ă t ă s ea r a , m a m a 
sa văzând -o a ş e z a t ă pe u n c u f ă r - l â n g ă , 
sora sa Claud ia , îi p o r u n c i să se d u c ă Ia 
cu lca re . Pe c â n d îşi făcea r eve ren ţ a , so r a 
ei o p r i n s e de b r a ţ şi p l â n g â n d o împ ie 
dică să iasă . F u r i o a s ă , r e g i n a m a m ă che­
mă pe C laud ia l â n g ă ea. M a r g a r e t a spe 
ciută , nu pr icepu n i m i c d i n cele ce-şi şop­
t i ră m a r n a - c u s o r a ei, d a r o r d i n u l de a 
i n t r a la ea şi l a c r im i l e sore i sa le c â n d 
îşi luă r ă m a s b u n o î n s p ă i m â n t a r ă m a i 
mul t , dându - i i m p r e s i a u n e i m a r i p r i 
mejd i i . 
A junsă în c a m e r a ei, căzu in g e n u n c h i 
şi se r u g ă lui D u m n e z e u s'o ape re , fără 
să p o a t ă b ă n u i de ce a n u m e . 
Iu j u r u l p a t u l u i u n d e soţu l ei o a ş t e p t a 
culca t , e r a u vreo p a t r u z e c i de h u g h e n o î l 
ca re toa tă n o a p t e a d i s c u t a r ă de sp re a t en ­
ta tu l con t r a lu i Col igny şi despre r e p a r a 
(ia ce le-o d a t o r a regele F r a n ţ e i . 
In zori e ş i r ă cu toţi să se d u c ă la 
Carol TX şi M a r g a r e t a p o r u n c i doicei să 
zăvorească u ş a sp re a se p u t e a od ihn i 
D a r s o m n u l ei fu s cu r t . P u t e r n i c e lov i tur i 
în uşă , f ăcu ră pe doică să d e s c h i d ă şi u n 
cava l e r r ă n i t se p rec ip i t ă în c a m e r ă , se 
a r u n c ă în pa t , p r in se pe r eg ina X a v a r e i 
în b r a ţ e şi se ros togol i cu ea în r u e l ă — 
s p a ţ i u l gol d i n t r e p a t şi pere te , ţ i n â n d - o 
m e r e u s t r â n s în b r a ţ e . U n c ă p i t a n d in 
g a r d a ca re i n t r ă a t u n c i , ab i a a v u t i m p u i 
să î n l ă t u r e pe a r c a ş i i ce c ă u t a u să-I u 
cidă pe fugar . M a r g a r e t a vorbeş te de e 
p isodul aces ta , a d ă o g â n d că deş i e r a în 
s t a r e d e m n ă de mi lă , acel c ă p i t a n d in 
g a r d ă n u p u t u să-ş i ţ i nă r â s u l . 
După 28 a n i de là n o a p t e a aceea de 
pomină , M a r g a r e t a n u ros t i u n c u v â n t de 
reproş p e n t r u m a m a şi f ratele ei, ci, (fe 
mee), n o t â n d m i s t e r u l t u l b u r ă r i l o r ca re 
o î n c o n j u r a s e în acea noap t e , p ă s t r a bă­
n u i a l a că bietul v icon te L e r a n ca r e se 
s a lvase in b ra ţe le ei, e ra u n î n d r ă g o s t i t . 
Ea văzuse pe săl i c u m so lda ţ i i s t r ă p u n ­
geau cu h a l e b a r d e l e gen t i lomi h u g h e 
noţi d in su i t a so ţu lu i ei şi p r i n t r ' o o roa re 
fizică şi r e a c ţ i u n e m â n d r ă , se d u s e la 
m a m a şi f ratele ei, c e r â n d g r a ţ i e p e n t r u 
soţul t r ă d a t mişe leş te de ai să i . 
Iva vu succes , d a r Caro l IX sonift pe 
regele X a v a r e i să devie catol ic şi Bourbo ­
nul cedă. p r i m i n d în ace laş t i m p să se 
s u p u n ă umi l t u t u r o r do r in ţ e lo r s u v e r a n i i 
Iui s ău . 
S i t ua ţ i a t ine r i lo r soţi la c u r t e a F r a n ţ e i , 
s u p r a v e g h i a ţ i şi f ă ră i m p o r t a n ţ ă , era 
din cele m a i p i toase . 
Via ţa de r eg ină a M a r g a r e t e i începu 
t r i s t ă , d a r suf le tul ei a les şi gene ros îi 
dictă o a t i t u d i n e de s t r â n s ă pr ie tenia 
faţă de soţul i m p u s de m a m a sa . 
Carol IX m u r i c u r â n d de oftică 
d a r m a i a les de r e m u ş c ă r i l e m a r e i lu i cri­
me şi H e n r i I I I ca re fusese c h e m a t rege 
al Poloni lor , r even i în fugar , sp re 
a ocupa t r o n u l F r a n ţ e i . 
I l en r ic I I I e r a cel m a i de t e s t a t şi m a i 
viţios. Atâ t fratele s ă u m a i m i c ducele 
d 'Alencon care a v e a în cap f u r t u n i şi 
d o r u l co roane i Angl ie i cu a că re i r e g i n ă 
de t r e i or i m a i b ă t r â n ă d o r e a s ă se în­
soare , s c h i m b â n d u - ş i şi re l ig ia , câ t şi 
M a r g a r e t a , c o m p l o t a r ă p e n t r u împied i 
c a r e a lui H e n r i I I I de a i n t r a în F r a n ţ a 
D a r C a t e r i n a vegh ia şi l u ă as t fe l de 
m ă s u r i că ieşi î n a i n t e a f iului ei regele cel 
г ш . — U N I V E R S U L L I T E R A R 
nou cu regele N a v a r e i şi cu ducele d'A-
lencon ca p r i zon i e r i de ca re avea să d i s 
p u n ă H e n r i I I I . El îi ie r tă , d a r n u u i t ă , 
î n s ă c o n t r a M a r g a r e t e i c ă u t ă să se r ă z b u 
ne repede , p r i n z â n d - o cu nou l ei a m a n t , 
A n t r a g u e t , şi ob l igându- i as t fe l so ţu l in 
d i ferent , s a ia m a u r i publ ice . N u zbut i i 
însă . Cred inc iosu l lui , d u Gas t , îşi p r o 
puse s ă r e u ş e a s c ă el să-ş i r ă z b u n e s t ăpâ ­
nul , î n l e s n i n d r ege lu i N a v a r e i p r i e t en i a 
celei m a i f r u m o a s e femei de la cu r t e , d-na 
de Sauves . Ceva m a i m u l t , p r i n ace la ş 
mijloc, d u Gas t t r a n s f o r m ă în r i va l i pe 
cei doi p r i e t en i a soc ia ţ i c o n t r a lu i H e n r i 
I I I , pe regele N a v a r e i şi ducele d 'Alencon 
D-na de Sauves serv i cu acel pr i le j sco 
p u r i d e p ă r t a t e de i n t e n ţ i u n i l e ei. 
M a r g a r e t a ca re n u e r a s t r ă i n ă de sfo 
rile poli t ice, p r i n s e repede m a n e v r a , d a r 
e ra de ja t â r z i u şi lup ta ce î nce rcă îm 
po t r iva d-nei de S a u v e s îi a t r a s e şi u r a a-
cesteia şi î n s t r ă i n a r e a so ţu lu i ei. 
H e n r i I I I îşi a t a ş a s e pe cel m a i desă­
vâ r ş i t due l i s t a l t i m p u l u i , B u s s y d 'Am-
boise, u n fin l i t e r a t t o t d e o d a t ă ; M a r g a r e ­
ta i'l smul se , t r ecându-1 de p a r t e a duce­
lui d 'Alencon. Du Gast , d in o r d i n u l rege­
lui, o r g a n i z ă u n a t a c n o c t u r n c o n t r a lui 
Bussy , d a r nu-1 p u t u ucide. In acea vre­
me o m o r u r i l e î n t r e p a r t i d e e r a u ceva o-
b ic inu i t . 
Bus sy a m e n i n ţ ă în a ş a ch ip pe t o a t ă 
l u m e a , că j se ce ru să l ipsească un t i m p 
dela cur te . M a r g a r e t a îl iubi m u l t pen­
t r u d i s p r e ţ u l lui de v i a ţ a a l t o r a şi de a. 
s a ; e r a m â n d r ă că d o m i n a pe u n u l 
ca re n u ceda n i m ă n u i . 
D a r î m p ă c a r e a î n t r e regele N a v a r e i şi 
duce le d 'Alencon se făcu, i a r a ce s t a d in 
u r m ă d i s p ă r u de la Cur t e . De frică, 
Henr i Ш t r i m i s e să i-1 a d u c ă vin sau 
mor t . 
După i n t e r v e n ţ i a r e g i n e i - m a m e , H e n r i 
111 p r i m i să negocieze cu el, d a r ducele 
în t r e t i m n puse m â n a pe m a i m u l t e re­
g i u n i ale F r a n ţ e i , a c o r d ă p r o t e s t a n i ţ l o r 
l iberul exerc i ţ iu al c u l t u l u i lor şi ceru e-
l i be ra rea p a r t i z a n i l o r lui de m a r c ă a-
r e s t a ţ i şi m a r i d e s p ă g u b i r i p e n t r u pro­
t e s t a n ţ i i r e fug ia ţ i . 
D u p ă a s a s i n a r e a lu i de Gas t de care 
M a r g a r e t a n u e r a s t r ă i n ă (era în uzul 
t i m p u l u i şi m a m a sa d ă d u s e u n m a r e 
exemplu) , fu şi regele N a v a r e i , p ă r ă s i n -
du-ş i soţ ia la C u r t e a F r a n ţ e i u n d e sule-
r ise a t â t e a i m e d i a t d u p ă n u n t ă . El s9 
î napo ie d u p ă 4 a n i , în r e g a t u l s ă u fă ră 
aceea p e n t r u care-1 p ă r ă s i s e cu a la iu l 
î ndo l i a t şi s ă r b ă t o r e s c t o t d e o d a t ă , p re ­
făcut în pu lbe re în t e r ib i l a n o a p i e . 
La 22 a n i câ ţ i avea regele N a v a r e i , 
devenise p r u d e n t , l ă s â n d duce lu i d ' V 
lencon g lo r i a p r i m e j d i o a s ă de a se răz­
boi cu H e n r i I I I . Războ iu l civil rei-î-
b u c n i cu furie şi regele F r a n ţ e i e r a a-
t â t de s u p ă r a t pe M a r g a r e t a , m a i a les 
d u p ă fuga so ţu lu i ei, că e r a in s t a r e s'o 
bată. în chip să lba tec , cei p u ţ i n aceas t a 
impre s i e a v u so ra sa, гм'геп<:і>а r e g i n ă 
а N a v a r e i . O d e c l a r ă p r i zon ie ra , inter-
zicftndu-i să comunico cu c ineva . 
T r ă i astfel câ t eva lun i în ca re t i m p 
ea n u fu v i z i t a t ă d e c i : dc Ceri l lon, prie­
t e n u l lui B u s s y ca re ii s p e r i a pe Cubeni 
p r in f a i m a lu i de due l i s t , a p r o p i a t ă de 
aceea a a m i c u l u i s ău . 
I n î n c h i s o a r e M a r g a r e t a citi p r i m a 
o a r ă m u l t şi-şi a d â n c i rel igiosi ta. tea. So­
ţu l ei îi scr ise s c u z â n d u - s e de a fi ple­
ca t f ă r ă să-ş i ia r ă m a s b u n . Regele Na­
va re i n u făcea în m o d u l ace s t a a l t ceva 
decâ t s ă se a s i g u r e de c o n c u r s u l ci, 
d i n t r ' u n prec i s ca lcu l poli t ic . 
H e n r i I I I , sub in f luen ţa regine i n i c n i " 
se r e î m p ă c ă cu ducele d 'Aleucou, ia r 
pe M a r g a r e t a o r u g ă să-1 ierte pen t ru 
i n j u r i a ce sufer i se . H e n r i Ш t re imi să 
facă n o u i conces iun i f ra te lu i s ău , să 
aco rde l i be r t ă ţ i p ro t e s t an ţ i l o r , reabi l i ­
t a r e a v ic t ime lor d in n o a p t e a s f â n t u l u i 
B a r t o l o m e u şi m a r i d e s p ă g u b i r i năvă l i ­
tor i lor s t r ă in i , care- i fo r ţase ră m â n a în 
favoarea . . inamic i lo r" săi . 
S 'a r fi conso la t însă d a c ă M a r g a r e t a 
p r i m e a să o r u p ă cu fratele a le ci . rui 
„ î m p ă c ă r i " e r a u a t â t de cos t i s i toare 
d a r ea îl refuză n u a t â t d in a t a ş a m e n t 
p e n t r u gen iu l r ă u al duce lu i , cât d in 
a n t i p a t i e p e n t r u rege. 
Regele N a v a r e i i n t e rven i să i se lase 
soţ ia să-1 u r m e z e , d a r i se r ă s p u n s e : 
„noi a m da t -o u n u i catol ic , n u u n u i hu-
ghenot . Făce ţ i -vă i a r catolic, dacă do­
r i ţ i s'o a v e ţ i ' . L u c r u inexac t , el fusese h u 
ghenot , devenise catol ic de fr ică şi d u p ă 
n u n t ă îşi r e luase în l i be r t a t e cul tul 
şi şefia p a r t i d u l u i s ău , ca m a i î n a i n t e . 
M a r g a r e t a p ro t e s t ă , sp re s u r p r i n d e r e a 
lui H e n r i I I I c a r e o ş t ia inf ide lă şi ceru 
voe ş ă plece. F r a t e l e ei, regele, îi r ă s p u n ­
se că n u o poa te l ă s a el ca re voia să ex­
t e r m i n e acea „mize rab i l ă erezie" pe o 
s o r ă a sa ca to l ică , f i indu-i t e a m ă să 
nu- i e x p u n ă v ia ţa . Ambi i e r a u ambi ţ ioş i 
.şi ipocr i ţ i . H e n r i I I I se t e m e a să nu le 
ge d in nou pe regele N a v a r e i cu ducele 
d 'Alencon, t o c m a i c â n d cu a t â t e a jerl 
fe se a s i g u r a pe o v r eme d i n s p r e p a r t e a 
lor de o a r e c a r e l in iş te . Tot pe a t â t de 
s incer era şi regele N a v a r e i se i n d i g n ă 
că so ţ ia îi este s e c h e s t r a t ă şi a m e n i n ţ a 
că o va r e s p i n g e în caz de refuz. 
Din aceste ce r tu r i M a r g a r e t a căzu 
bo lnavă şi s u b p re t ex tu l că îşi c a u t ă de 
s ă n ă t a t e , se a v e n t u r ă în t r 'o că l ă to r i e în 
O l a n d a în serv ic iu l secret a l f ra te lui 
său , ducele d 'Anjou ca re f o m e n t a dea 
sen ienea împo t r i va lui H e n r i I I I . 
Cu o s u i t ă şi ech ipag i i ca re f ă c u r ă 
senza ţ i e în d r u m u l ei l u n g , M a r g a r e t a 
de Valois m e r s e ca r eg ină s u f e r i n d ă cu 
do ru l de-a l u c r a p e n t r u o c a u z ă poli t i 
că, d in r e s e n t i m e n t faţă de u n u l si din 
s i m p a t i e faţă de a l tu l d in f ra ţ i i ei. Ora 
şele se l u m i n a r ă ca z iua c â n d a j u n g e a 
n o a p t e a , i a r nopţ i le se d ă d e a u b a l u r i şi 
b a n c h e t e în c ins t ea ei. In p lăce r i ne în 
t r e r u p t e de ca re încă n u se b u c u r a s e in 
mod a-tât de l iber şi t r o n â n d în mij locul 
une i l u mi ce venea d in d e p ă r t ă r i s'o va 
dă (îi m e r s e f a i m a de f r u m o a s ă şi de.ş 
t eap tă ) , M a r g a r e t a nu-ş i m a i p u t u îm 
pl in i m i s i u n e a , veni în F r a n ţ a p r i n t r e 
m a r i p r i m e j d i i d in p a r t e a catol ic i lor 
r ă s c u l a ţ i c a r e vedeau în ea o p ro t e s t a i ! 
fă, d a r a v u fericirea de ca re exa l t a în 
m e m o r i i l e sa le , de a-şi r evedea pe Bussy , 
a m a n t u l b r a v î n t r e toţi b rav i i ti m p u 
lui . 
La P a r i s fu î n t â m p i n a t ă de rege şi 
reg ine , de Cur t e şi popor, c u m n u v isase 
că va p u t e a fi v r e o d a t ă . 
P ro f i t ând de acea p r i m i r e s u b ca re a 
vea d r e p t u l să v a d ă ceva a s c u n s , ea ce­
r u voe să se d u c ă la b ă r b a t u l ei. I se 
a d m i s e , r e g i n a - m a m ă ofer indu-se s'o 
înso ţească , i a r regele p r o m i ţ â n d u - i toa­
te spesele de că l ă to r i e . D a r b r avade l e 
Iui Bussy , i ub i tu l ei, fa ţă de „ m i g n o n i i ' 
lui H e n r i I I I îl i n d i s p u s e r ă d in n o u pe 
rege c o n t r a sorei sa le şi m a i a les p ro 
voca rea ace lu i a c o n t r a lui de G r a m o n t 
care- i a d u s e î n d e p ă r t a r e a t e m p o r a r ă de 
la Cur te , deşi se p r ez in t a se r ege lu i în­
soţ i t de 200 cava le r i d a r t o c m a i p e n t r u 
aceea, îl f ă c u r ă să-şi i a s ă d i n fire. Apoi 
ducele d 'Anjou , cu .ştirea şi aprobarea 
M a r g a r e t e i , p l ic t is i t şi el de „mignonii" 
rege lu i , se decise s ă fugă. F u p r in s Insa. 
şi ca u n n e n o r o c p e n t r u M a r g a r e t a , ce­
r u şi ob ţ i nu t o v ă r ă ş i a ei în închisoare. 
Nu t r ecu î n s ă m u l t şi regele se recunos­
cu d r e p t o fensa to r şi de d a t a aceasta 
îi ce ru scuze în fa ţa Cur ţ i i . Cu acest 
pr i le j Bus sy i n v i t a t şi el s ă se împace 
cu m i g n o n u l , Que lus , r ă s p u n s e : 
— N u m a i a t â t a , Sire ? D a c ă vreţi să-1 
şi s ă r u t (şi i nd i că u n a n u m e loc) suni 
foar te d i s p u s . Se r â s e , cu surpr indere . 
I n s ă regele e r a s i g u r că ducele d'An­
jou a v e a to tu ş s ă d i s p a r ă şi de aceea în 
t ă r i paza . M a r g a r e t a îi în lesn i fuga pe 
f e r e a s t r ă .şi i zbu t i de d a t a aceas ta , ceea 
ce înfur ie g rozav pe rege şi u i m i Curtea. 
D u p ă î n t â m p l a r e a a c e a s t a , Margareta 
fu m a i h o t ă r î t ă ca o r i c â n d s ă fie efectiv 
regină, a N a v a r e i . Soţul ei o rec lama din 
d e m n i t a t e şi in t e res , n ic i ea nu-1 iubea 
de loc, d a r a t m o s f e r a de la Cur tea lui 
H e n r i 111 îi d i sp l ăcea e n o r m , ca şi fra­
ţ i lor ei r ă z v r ă t i ţ i . Sp re a m a i amâna 
p lecarea , regele îi făcu d a r u r i şi-i spori 
C u r t e a cu u n pe r sona l disproporţionat 
fa ţă de cel de p â n ă a t u n c i . Dar în fi­
ne plecă, î n so ţ i t ă de r e g i n a - m a n i ă care 
d e a s e m e n e a d u c e a cu ea o sui tă nume­
r o a s ă în ca re s t r ă l u c e a u m u l t e din fru­
muse ţ i l e epocei, î n t r e ca re d - n a de Sau­
ves, femei de ca re ob ic inu ia regina sá 
se s e rvească în scopur i le ei politice. 
Rigizi i p r o t e s t a n ţ i vedeau cu nelinişte 
apropierea , celor d o u ă r eg ine însoţite de 
a t â t e a femei s e d u c ă t o a r e , împreuna cu 
d i p l o m a ţ i d i s t i n ş i şi le a t r ibu iau sco­
p u r i m a i compl ica te decâ t reapropiêren 
rege lu i lor de soţ ia sa Margare ta . Le 
era t e a m ă în p r i m u l r â n d să nu-1 faci 
i a r ă ş i ca tol ic pe regele lor, de data a-
ceas ta cu mi j loace m a i a d â n c convingă 
t oa r e . 
După o că l ă to r i e de 40 zile, cele două 
r eg ine a j u n s e r ă la B o r d e a u x unde afla 
r ă cu u i m i r e că regele N a v a r e i sub pre­
text că s'a t ă g ă d u i t v a l o a r e a căsătoriei 
lui în s ta te le lui, d o r e a să repete căsâ 
t o r i a cu soţia sa, d u p ă r i t u l protestant: 
M a r g a r e t a avea 25 a n i şi era superbă. 
Ochii şi p â r u l de u n n e g r u lucitor, toa 
letele ei s t r ă luc i t e , f ăcu ră o impresie 
p u t e r n i c ă . P r i m i r e a ei a fost un triumf. 
In d i s c u r s u r i l e ce i se ros t i r ă , ea ras 
p u n s e cu a t â t a e loc in ţă , înţelepciune şi 
m a i e s t a t e , că fu p r o c l a m a t ă de bordo 
Iezii cei de s e a m ă g u r a de a u r a Fran­
ţei. P â n ă şi m a m a sa ca r e văzuse în ea 
d o a r u n mi j loc p e n t r u ambi ţ i i politice, 
o găs i cea m a i perfectă femee din lume, 
ceeace spera să le a ju t e la recucerirea 
so ţu lu i ca re în fine se a n u n ţ ă . Trei zile 
M a r g a r e t a , s e c o n d a t ă de toa te specialis­
tele v r e m e i s t ă t u î n c h i s ă în casă preo­
c u p a t ă exclus iv de t o a l e t a ei intimă. 
Regele N a v a r e i sosi cu o su i tă nume­
roasă ,şi a p ă r u g r a ţ i o s în tovărăşia ce­
lor două r eg ine cu ca r e apoi continua 
d r u m u l . D a r C a t e r i n a nerăbdă toare sá 
negocieze, n u le p r e a l ă s ă t imp celor 
doi soţ i să se r e a p r o p i e şi astfel se înde­
p ă r t a r ă şi de d a t a a s t a inmi le lor ce s'ar 
fi p u t u t c u n o a ş t e şi s impa t i za . El era 
p lăcu t i m p r e s i o n a t de succesele soţiei 
lui şi a m â n d o i se a s e m ă n a u în infidelita­
tea c a r a c t e r u l u i lor pas iona l . O spa­
niolă luase locul d-nei de Sauves, iar 
cel o c u p a t de B u s s y n u avea să rămână 
d e s i g u r n ic i el v a c a n t . 
Negocier i le se t e r m i n a r ă în ciuda sui­
tei rege lu i , f e rmeca te de societatea da­
melor p a r i s i e n e . 
(Sfârşitul în numărul viitor) 
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